Có người đang quay video.

Tôi chen vào đám đông, ngước nhìn lên tầng sáu.

Hứa Điềm cúi đầu nhìn thấy tôi.

Cách khoảng cách sáu tầng lầu, tôi không nhìn rõ dòng chữ trên đầu cô ấy còn đó không.

Nhưng tôi nhìn rõ gương mặt cô ấy.

Cô ấy đang khóc.

Tôi lấy điện thoại gọi cho cô ấy.

Vẫn tắt máy.

Lính c/ứu hỏa đang trải đệm hơi.

Tôi hét lớn về phía trên lầu.

Giọng đầy uy lực, Hứa Điềm nghe rõ mồn một.

"Hứa Điềm! Nhạc Nhạc đang ở nhà đợi cô ăn cơm! Sườn xào cũng nguội ngắt rồi!"

Hứa Điềm ôm con đứng trên bậu cửa sổ, không nhúc nhích.

Tôi lại hét thêm một câu.

"Cô ch*t rồi, Nhạc Nhạc sẽ không còn mẹ nữa, tiền cấp dưỡng cô n/ợ con bé vẫn chưa trả xong đâu!"

Môi Hứa Điềm cử động một chút.

Lính c/ứu hỏa đã vào vị trí.

Một nhân viên c/ứu hộ từ cửa sổ nhà bên cạnh leo sang, túm lấy cổ áo Hứa Điềm kéo mạnh.

Hứa Điềm không phản kháng.

Cô ấy bị lôi vào trong.

Đứa bé trong lòng cô ấy khóc lớn.

Tôi đứng dưới lầu, trút một hơi thở dài nặng nề.

Khi lính c/ứu hỏa đưa Hứa Điềm từ trong tòa nhà ra, cô ấy nhìn tôi.

Môi cô ấy mấp máy, nói hai chữ.

Tôi không nghe thấy tiếng, nhưng tôi nhìn rõ khẩu hình.

"Xin lỗi."

Hứa Điềm được đưa đến b/ệnh viện để đá/nh giá tâm lý.

Tôi trông giúp cô ấy đứa bé vài tiếng đồng hồ.

Đợi nhân viên cộng đồng đến tiếp nhận, tôi lái xe điện về nhà.

Nhạc Nhạc đợi tôi ở nhà cả buổi chiều.

Sườn xào đã nguội ngắt.

Con bé giúp tôi hâm nóng lại.

"Ba ơi, mẹ không đến ạ?"

"Đến rồi, nhưng mẹ có chút việc, hôm khác sẽ đến."

"Vâng ạ."

Nhạc Nhạc gắp một miếng sườn bỏ vào bát tôi.

"Ba ăn nhiều vào ạ, hôm nay ba chạy nhiều đường lắm."

Tôi cắn một miếng sườn.

Mặn quá.

Nhưng tôi vẫn ăn không chừa lại miếng nào.

Đêm đến khi Nhạc Nhạc đã ngủ, tôi ngồi ngoài ban công hút một điếu th/uốc.

Hạ Minh gửi tin nhắn đến: "Nghe nói vợ cũ của cậu gặp chuyện à? Cậu vẫn ổn chứ?"

Tôi trả lời ba chữ: "Vẫn còn sống."

Hạ Minh nói: "Cậu cũng vậy."

Tôi đặt điện thoại xuống.

Ngẩn ngơ nhìn cảnh đêm của thành phố.

Đằng xa có ánh đèn xe c/ứu thương nhấp nháy, vài giây đỏ, vài giây xanh.

Thành phố này ngày nào cũng có người ch*t.

Ch*t vì bị số phận xô đẩy, ch*t vì bị người khác h/ãm h/ại, ch*t vì tự mình ép mình vào đường cùng.

Tôi có thể nhìn thấy những dòng chữ đó, nhưng tôi không thể thay đổi mệnh của tất cả mọi người.

Tôi chỉ là một người cha đơn thân.

Điều tôi có thể làm là mỗi ngày dậy sớm đưa con gái đi học, rồi nỗ lực ki/ếm tiền, chống đỡ một bầu trời cho con.

Trong phạm vi năng lực của mình, cố gắng kéo được ai thì kéo.

Kéo không nổi, thì đành thôi.

Tôi cầm điện thoại lên, lướt ngược khung chat WeChat với Hứa Điềm.

Lướt đến dòng tin nhắn đầu tiên-- tin nhắn đầu tiên của cô ấy tám năm trước.

"Bạn học Lục Thừa Vũ, mình là Hứa Điềm, lần trước gặp ở thư viện, cậu còn nhớ không?"

Tôi nhớ.

Khi đó cô ấy mặc một chiếc váy đã giặt đến bạc màu, nụ cười rạng rỡ và đầy tự tin.

Tôi nhìn tin nhắn đó rất lâu.

Rồi thoát khỏi khung chat.

Không xóa.

Cũng không ghim.

Cứ để nó nằm ở đó thôi.