Sau vụ việc của Phó chủ nhiệm Trần, thái độ của mọi người trong khoa đối với tôi đã có những thay đổi tinh tế.

Không còn ai bàn tán chuyện tôi "có vấn đề về th/ần ki/nh" nữa.

Thay vào đó là một kiểu đá/nh giá khác--

"Trình Cương là người cứng nhắc."

"Nhưng cứng nhắc có lý lẽ."

"Làm việc cùng anh ta thực ra khá yên tâm, ít nhất là không xảy ra sai sót về quy trình."

Khi tôi nghe thấy những lời này, tôi đang ăn mì gói trong phòng trực.

Người nói câu đó là ông Trương ở khoa Chỉnh hình bên cạnh, giọng nói bay tới từ phía trạm y tá.

Tôi húp một miếng mì, không biểu lộ cảm xúc gì.

Yên tâm?

Từ hay đấy.

Ba tháng trước các người đâu có nói vậy.

Cách nói của ba tháng trước là-- "Trình Cương này gan to quá, sớm muộn gì cũng gặp chuyện."

Gặp thật.

Rồi tôi thay đổi.

Thay đổi xong các người lại bảo tôi cứng nhắc.

Được thôi, dù sao thì các người lúc nào cũng có lý lẽ để nói.

Tôi không quan tâm nữa.

Cửa phòng trực bị gõ.

Tôn Lợi thò đầu vào.

"Đang ăn cơm à? Làm phiền nhé."

"Nói đi."

Cô ấy bước vào, khép cửa lại, ngồi đối diện tôi.

"Có chuyện này muốn nói với cậu... khoa sắp xếp lịch trực tháng tới."

"Ừ."

"Ý của Trần Kiến Quân là... ca trực đêm của cậu sẽ xếp ít đi một chút."

Tôi ngẩng đầu lên.

"Tại sao?"

"Ông ấy không nói rõ. Nhưng tôi đoán... là sợ cậu trực đêm lại gặp trường hợp khẩn cấp, rồi lại làm ầm ĩ lên."

Tôi đặt đũa xuống.

"Chị Lợi, chị nhắn lại với chủ nhiệm Trần giúp tôi."

"Hửm?"

"Lịch trực đêm của tôi cứ xếp như bình thường."

"Nếu giảm ca trực đêm của tôi, tôi yêu cầu văn bản giải trình lý do."

Tôn Lợi há miệng, cười khổ.

"Cậu thực sự định bức tất cả mọi người phát đi/ên à."

"Không phải bức phát đi/ên." Tôi bưng bát mì lên lại, "Mà là để họ biết, quy tắc không phải là lò xo. Không thể người kéo thì giãn, người thả thì co."

Cô ấy nhìn tôi hồi lâu, rồi gật đầu.

"Được, tôi sẽ nhắn lại giúp cậu."

Đến cửa cô ấy lại ngoảnh đầu lại: "Trình Cương."

"Hửm?"

"Cậu... g/ầy hơn ba tháng trước rồi."

"Ăn mì gói nhiều quá đấy."

Cô ấy không nói gì thêm, rời đi.

Tôi quả thực đã g/ầy đi.

Không phải vấn đề của mì gói.

Là ba tháng ở nhà, mất ngủ, lo âu, cứ lặp đi lặp lại suy nghĩ-- rốt cuộc mình đã làm sai điều gì?

Kết luận cuối cùng là: Mình không làm sai.

Nhưng kết luận này không khiến tôi dễ chịu hơn.

Bởi vì một người "không làm sai" mà bị ph/ạt ba tháng, bản thân chuyện đó đã là sự mỉa mai lớn nhất rồi.

Cho nên tôi chọn một con đường khác.

Không đối kháng.

Không tố cáo.

Không kêu oan.

Chỉ là-- các người dạy thế nào, tôi làm thế đó.

Không sai một ly.

Không sót một chữ.

Các người thấy khó chịu?

Thế thì đúng rồi đấy.

---

Lịch trực tháng tới đã có.

Ca trực đêm của tôi không thiếu một buổi.

Trần Kiến Quân chắc đã cân nhắc, cảm thấy tranh cãi với tôi về lý do văn bản thì phiền phức quá.

Người thông minh.

Một ca trực đêm vào tuần thứ hai.

Hai giờ bốn mươi phút sáng.

Bộ đàm khoa Cấp c/ứu vang lên.

Trung tâm điều phối 120 thông báo: Một xe cá nhân đ/âm đuôi xe tải, hai người trong xe bị mắc kẹt, đã phá dỡ, hai nạn nhân đang được chuyển đến.

ETA tám phút.

Tôi ngồi dậy từ giường gấp trong phòng trực, xỏ giày, rửa mặt.

Khi bước tới phòng cấp c/ứu, y tá ca đêm Tiểu Chu đã chuẩn bị xong xuôi thiết bị.

"Thầy Trình, 120 nói một ca nhẹ một ca nặng. Ca nặng bị chấn thương đầu kèm g/ãy xươ/ng hở."

"Người nhà đâu?"

"Chưa có thông tin."

"Ừ."

Tôi nhìn đồng hồ trên tường.

Hai giờ bốn mươi sáu phút.

Tám phút sau, xe cấp c/ứu đến.

Đẩy vào hai chiếc cáng.

Người thứ nhất, nam, chừng ba mươi tuổi, trầy xước mặt kèm g/ãy xươ/ng cẳng tay phải, ý thức tỉnh táo, đ/au đến mức nhe răng trợn mắt, nhưng tinh thần khá tốt.

Người thứ hai--

Tôi nhìn rõ gương mặt đó.

M/áu dính đầy một bên, trên đầu quấn băng gạc cấp c/ứu, đã thấm đẫm.

Nhưng nửa khuôn mặt không bị m/áu che lấp kia, tôi nhận ra.

Tiền Duy Minh.

Trưởng phòng y vụ.

Người ba tháng trước vỗ vai tôi nói "quy trình là để bảo vệ cậu".

Tôi sững người khoảng 0,3 giây.

Rồi khôi phục sự bình tĩnh.

Bước tới, nhìn đồng tử-- bên trái giãn ra.

Bóc băng gạc xem vết thương-- vùng thái dương, g/ãy xươ/ng lún, có dấu hiệu mô n/ão phồng ra.

Xuất huyết ngoài màng cứng.

Cần mở hộp sọ giảm áp khẩn cấp.

Tôi quay đầu nhìn máy theo dõi.

Huyết áp đang tăng vọt-- sự bù trừ điển hình khi áp lực nội sọ tăng cao.

Nhìn tiếp ý thức-- thang điểm GCS khoảng 6 điểm.

Hôn mê sâu.

Không thể tự ký tên.

"Người nhà đâu?"

Tiểu Chu lắc đầu: "Nhân viên cấp c/ứu đi theo xe nói đã liên lạc rồi, nhưng điện thoại không gọi thông."

Tôi gật đầu.

Kéo một cái ghế.

Ngồi xuống.

Lấy sổ ghi chép trực ban ra.

Bắt đầu viết.

Tiểu Chu nhìn hành động của tôi, sắc mặt thay đổi.

"Thầy... thầy Trình..."

"Hửm?"

"Đây là... trưởng phòng Tiền mà."

"Tôi biết." Tôi không ngẩng đầu, "Tiếp tục liên lạc với người nhà đi."

"Nhưng tình trạng của ông ấy... nếu áp lực nội sọ cứ tăng mãi thì..."

"Tiếp tục liên lạc với người nhà."

Tôi đặt bút xuống, nhìn cậu ta.

"Quy trình cậu hiểu mà đúng không?"

Tiểu Chu run run môi.

"Phẫu thuật xâm lấn không phải ngừng tim cần có sự đồng ý của người nhà."

"Chính trưởng phòng Tiền đã dạy tôi."

"Tôi không quên đâu."

---

【Chương 7】

Hai giờ năm mươi ba phút sáng.

Trong phòng cấp c/ứu chỉ còn tiếng tít tít của máy theo dõi.

Tiền Duy Minh nằm trên xe đẩy, hơi thở nặng nề.