“Vương Phương có tình tiết khá thú vị.”

“Thú vị thế nào ạ?”

“Chồng cô ta tên là Chu Hải.”

Tay tôi khựng lại.

Chu Hải.

Cái tên này tôi từng nghe thấy.

Trên hóa đơn của nhà hàng Vị Cực Tiên.

Ngày 20 tháng 5 năm 2023, bữa tối, tiêu dùng ba trăm mười hai tệ, phần ký tên ghi là “Lâm Việt”.

Nhưng chi tiết tiêu dùng ngày hôm đó là: cá nấu, cá nấu dưa chua, đầu cá hấp ớt, bốn bát cơm, bốn chai bia.

Bốn người.

Trong đó có một người tên là Chu Hải.

Bởi vì ở mặt sau của tờ hóa đơn đó, có người dùng bút bi viết một dòng chữ nhỏ-- “Chu Hải mời”.

“Chu Hải là chồng của Vương Phương?”

“Đúng. Họ kết hôn năm 2021. Vương Phương vào làm tại công ty các cậu tháng 1 năm 2022, tờ thông tin cá nhân mà cậu điền chính là do cô ta xử lý.”

Tháng 1 năm 2022.

Tôi vào làm, điền tờ khai, ký tên.

Cùng tháng đó, Vị Cực Tiên xuất hiện khoản tiêu dùng đầu tiên mang tên “Lâm Việt”.

Dòng thời gian đã được nối lại.

“Cảnh sát Cố, ý của ông là--”

“Ý của tôi là, sau khi Vương Phương lấy được thông tin cá nhân của cậu, có thể đã đưa bản sao cho chồng cô ta là Chu Hải. Chu Hải dùng tên cậu để ăn cơm tại Vị Cực Tiên. Còn nhà hàng của Ngô Kiến Quốc thì phối hợp với hắn.”

“Tại sao ạ?”

“Câu hỏi này, tôi cũng đang tìm lời giải.”

7. Nhân sự làm lộ thông tin, chồng là kẻ tr/ộm

Từ đồn cảnh sát ra, tôi đi thẳng đến công ty.

Không phải để đi làm, mà là để tìm Vương Phương.

Khi tôi bước vào cửa công ty, cô bé lễ tân chào tôi: “Lâm Việt, hôm nay không phải anh nghỉ bù sao?”

“Có chút việc.”

Tôi lên tầng ba, đi đến cửa văn phòng phòng nhân sự.

Cửa đang mở.

Vương Phương đang ngồi tại bàn làm việc, đang sắp xếp tài liệu. Cô ta ngoài ba mươi, búi tóc đuôi ngựa thấp, đeo một cặp kính gọng bạc, trông rất bình thường, thuộc kiểu người mà ném vào đám đông là không tìm thấy.

Nhưng tập tài liệu cô ta đang cầm trên tay khiến bước chân tôi khựng lại.

Trên bìa tập tài liệu đó, viết tên của tôi.

“Lâm Việt.”

“Chị Vương.” Tôi bước vào.

Vương Phương ngẩng đầu lên, nhìn thấy tôi, trên mặt thoáng qua một tia hoảng lo/ạn. Rất nhanh, nhưng tia hoảng lo/ạn đó đã bị tôi bắt được.

“Lâm Việt? Sao cậu lại đến đây? Hôm nay không phải nghỉ bù sao?”

“Có chút việc muốn hỏi chị.”

“Việc gì?”

Tôi ngồi xuống chiếc ghế đối diện cô ta, lấy bản sao hóa đơn của Vị Cực Tiên từ trong túi ra, đặt lên bàn.

Vương Phương liếc nhìn một cái, biểu cảm trên mặt thay đổi.

Không phải ngạc nhiên, mà là một thứ gì đó gần giống với “quả nhiên là đến rồi”.

“Chị Vương, chữ ký trên hóa đơn này, có phải chị ký thay tôi không?”

Ngón tay Vương Phương siết ch/ặt tập tài liệu trong tay.

“Lâm Việt, cậu nói gì thế? Chị ký thay cậu khi nào--”

“Vậy thông tin cá nhân của tôi, là chị đưa cho chồng chị, Chu Hải phải không?”

Không khí trong văn phòng như bị rút cạn.

Mặt Vương Phương từ màu da bình thường chuyển sang trắng bệch gần như trong suốt.

“Cậu… sao cậu biết Chu Hải--”

“Chồng chị ăn cơm ở Vị Cực Tiên ba năm nay, toàn ký tên tôi. Chị không biết sao?”

“Chị không biết!” Giọng Vương Phương đột nhiên cao vút lên, “Chị thực sự không biết! Chồng chị chỉ nói… anh ấy nói anh ấy quen người ở nhà hàng, có thể được giảm giá… anh ấy bảo chị đưa tờ thông tin của cậu cho anh ấy xem một chút, chỉ một chút thôi…”

“Chị đưa cho anh ta?”

Vương Phương không trả lời.

Nhưng cô ta cúi đầu xuống.

Thế là đủ rồi.

“Chị Vương, chị có biết ba năm nay, chồng chị đã dùng tên tôi ăn hết bao nhiêu tiền không?”

“Bao nhiêu?”

“Tám vạn bảy. Cộng cả khoản tôi vừa thanh toán hôm nay là tám vạn bảy nghìn bốn trăm tệ.”

Vương Phương ngẩng đầu lên, hốc mắt đỏ hoe.

“Lâm Việt, chị thực sự không biết… Chồng chị nói anh ấy chỉ thỉnh thoảng đến quán đó ăn, ký tên để giảm giá… chị không biết anh ấy ăn nhiều đến thế…”

“Chị chưa từng hỏi sao?”

“Chị có hỏi. Anh ấy bảo chị đừng quản.”

“Chị cũng chưa từng kiểm tra?”

“Chị…”

Vương Phương không nói được nữa.

Cô ta biết.

Cô ta luôn biết.

Chỉ là cô ta chọn cách không biết.

“Chị Vương, bây giờ tôi hỏi chị một câu. Chồng chị Chu Hải, anh ta đang ở đâu?”

Vương Phương lắc đầu.

“Chị không biết. Anh ấy hôm qua đã không về nhà. Điện thoại không gọi được.”

“Anh ta có từng nói câu gì kỳ lạ không? Ví dụ như gần đây phải chú ý điều gì, có người sắp tìm anh ta chẳng hạn?”

Vương Phương suy nghĩ một chút, đột nhiên ngẩng đầu lên.

“Anh ấy có nói một câu. Thứ Sáu tuần trước, anh ấy bảo ‘Sắp rồi, ăn thêm vài bữa nữa là kết thúc rồi’.”

“Ăn thêm vài bữa nữa là kết thúc? Ý gì?”

“Chị không biết… chị thực sự không biết…”

Nước mắt Vương Phương rơi xuống.

Cô ta gục xuống bàn, vai rung lên bần bật, khóc rất nghẹn ngào, như thể sợ bị người khác nghe thấy.

Tôi đứng dậy, đi đến cửa, rồi quay đầu lại.

“Chị Vương, nếu chồng chị liên lạc với chị, chị bảo anh ta-- tôi đã báo cảnh sát rồi. Anh ta tự ra đầu thú, với việc bị người khác bắt về, tính chất hoàn toàn khác nhau.”

Vương Phương ngẩng đầu lên, nhìn tôi bằng ánh mắt nhòe lệ.

“Lâm Việt, chị có lỗi với cậu…”

Tôi không trả lời.

Tôi bước ra khỏi văn phòng nhân sự, đèn cảm ứng ở hành lang bật sáng.

Ánh sáng trắng bệch chiếu xuống nền gạch xám, mang theo một nỗi lạnh lẽo khó tả.