Tôi mở điều khoản hợp đồng cho họ xem: "Trong hợp đồng viết rất rõ ràng, nhân viên ngoại trú không chịu trách nhiệm quyết định cuối cùng. Tôi có thể cung cấp sự thật, nhưng không thể ký tên với tư cách người chịu trách nhiệm."

Nhân sự xen vào: "Nhưng cậu đã tham gia thực hiện, khi xảy ra vấn đề, ít nhất cậu phải chịu trách nhiệm cho phần việc của mình."

Tôi gật đầu: "Tôi chịu trách nhiệm cho những gì tôi có thể chịu."

"Ví dụ như lỗi code, sai sót trong thực thi, vấn đề do tôi thao tác gây ra. Nhưng nếu rủi ro đến từ việc lựa chọn phương án và bỏ qua quy trình, thì đó không thuộc về tôi."

Pháp chế nhìn tôi một cái, lần đầu tiên giọng điệu dịu lại một chút: "Cậu có thể chứng minh mình không tham gia quyết định không?"

Tôi nói: "Chuỗi email, hồ sơ thẩm định, lời mời họp đều có thể chứng minh. Tôi không nằm trong các nút thắt quyết định quan trọng."

Nhân sự nhíu mày: "Vậy bây giờ cậu làm thế này là muốn đẩy trách nhiệm cho người khác à?"

Tôi nói: "Trách nhiệm vốn dĩ không nên nằm ở phía tôi."

Pháp chế không truy c/ứu thêm nữa, im lặng một lát rồi đột nhiên hỏi: "Nếu chúng tôi đổi người chịu trách nhiệm thành 'Tổ dự án', cậu có ký không?"

Tôi lắc đầu: "Tổ dự án không phải là một chủ thể pháp lý, ký xong thì trách nhiệm vẫn sẽ rơi xuống đầu cá nhân thôi."

Pháp chế lại hỏi: "Vậy cậu có thể chấp nhận cách viết nào?"

Tôi nói: "Viết là người cung cấp sự thật, không viết là người chịu trách nhiệm."

Pháp chế nhìn tôi, trong ánh mắt lần đầu tiên xuất hiện sự đá/nh giá lại. Sự đá/nh giá đó không phải là thân thiện, mà là tính toán.

Họ bắt đầu nhận ra rằng tôi không phải từ chối vì cảm tính, mà là từ chối một cách có chuẩn bị.

Bốn giờ rưỡi, tôi quay lại chỗ ngồi, người phụ trách dự án gửi tin nhắn cho tôi.

"Hôm nay cậu làm lớn chuyện rồi đấy."

Tôi trả lời: "Hôm nay tôi chỉ nhìn rõ chữ nghĩa mà thôi."

Anh ta gửi lại một câu: "Cứ chờ đấy."

Tôi không trả lời.

Tôi xuất các bản ghi sửa đổi trong máy tính, sắp xếp theo dấu thời gian, đính kèm các phiếu yêu cầu (ticket) và hồ sơ gửi email tương ứng, đóng gói thành một tệp.

Tên tệp tôi đặt rất bình thường: Tài liệu kỹ thuật về bất thường quyết toán.

Sau đó, tôi nộp theo yêu cầu của pháp chế.

Khoảnh khắc nộp xong, trong lòng tôi rất rõ ràng. Thứ họ thực sự cần không phải là tài liệu kỹ thuật. Họ cần một người có thể ký tên.

Mà tôi đã từ chối.

Bước này sẽ khiến họ khó chịu hơn, và cũng sẽ khiến bước đi tiếp theo của họ trở nên tà/n nh/ẫn hơn.

Nhưng tôi đã đưa ra lựa chọn rồi.

Chừng nào những chữ viết trong văn bản chưa được sửa đổi, thì đừng hòng bắt tôi ký.

Sáng ngày thứ năm, thẻ từ của tôi không mở được cửa nữa.

Tôi đứng trước cổng soát vé quẹt ba lần, tiếng báo hiệu mỗi lúc một ngắn hơn, trên màn hình hiện lên một dòng chữ: Không đủ quyền hạn.

Người phía sau đang xếp hàng, bảo vệ nhìn tôi một cái rồi bước tới hỏi: "Có chuyện gì vậy?"

Tôi đưa thẻ cho ông ấy: "Quẹt không được."

Ông ấy thử trên máy một chút rồi nhíu mày: "Thẻ này của cậu bị khóa rồi, đi tìm nhân sự của cậu đi."

Bị khóa rồi.

Từ này vừa thốt ra, tôi ngược lại không hề h/oảng s/ợ.

Hôm qua họ còn dùng việc "có gia hạn hợp tác hay không" để đe dọa tôi, hôm nay đã trực tiếp khóa thẻ từ. Hành động nhanh đến mức không giống quyết định nhất thời, mà giống như đã chuẩn bị sẵn sàng, chỉ chờ một lý do thích hợp.

Tôi đứng sang một bên gọi điện cho bên quản lý nhân sự ngoại trú.

Đối phương bắt máy rất nhanh, nhưng giọng điệu rõ ràng thận trọng hơn hôm qua: "Lâm Xuyên, hôm nay cậu đừng vào trước, tổ dự án vừa đưa ra một điều chỉnh tạm thời."

Tôi hỏi: "Điều chỉnh gì?"

Anh ta dừng lại một chút rồi nói: "Bảo là cậu cần phải hoàn thành một bước bàn giao trước."

Tôi nghe xong suýt chút nữa thì bật cười.

Bàn giao thường xảy ra trong hai trường hợp. Một là nghỉ việc, hai là bị thay thế.

Tôi nói: "Bàn giao cái gì?"

Đối phương hạ thấp giọng: "Họ nói phía cậu có vấn đề về sự phối hợp, bên pháp chế cũng đang làm việc, chúng tôi ở giữa rất khó xử. Cậu đừng làm căng thẳng thêm nữa, cứ thúc đẩy công việc trước đi."

Tôi hỏi: "Thúc đẩy đến bước nào?"

Anh ta không trả lời trực diện, chỉ nói: "Cậu cứ đến phòng họp họ chỉ định đi, sẽ có người trao đổi với cậu."

"Tôi không vào được." Tôi nói.

Đối phương lại im lặng hai giây: "Tôi bảo bảo vệ cho cậu vào một lần. Chỉ một lần thôi."

Tôi hiểu rồi.

Họ khóa thẻ của tôi không phải để đuổi tôi đi. Mà là để khiến tôi mất đi thế chủ động trước khi bước vào công ty.

Bảo vệ cuối cùng đã quẹt thẻ của ông ấy để cho tôi vào cửa.

Khi tôi đi đến cửa thang máy, điện thoại rung lên, là tin nhắn từ người phụ trách dự án.

"Mười giờ, phòng họp số 4, mang theo máy tính."

Không phải lời mời, mà là mệnh lệnh.

Khi tôi vào phòng họp, bên trong đã ngồi sẵn ba người.

Người phụ trách dự án, người đối ứng của bên quản lý ngoại trú và nhân sự.

Trên bàn đặt một tập tài liệu, giấy còn rất mới, như vừa mới in xong.

Nhân sự ngẩng đầu nhìn tôi, giọng điệu rất khách sáo: "Ngồi đi, chúng ta trò chuyện về sắp xếp hợp tác."

Bốn chữ "sắp xếp hợp tác" được nói ra nghe như quy trình hành chính, nhưng tôi có thể cảm nhận được, trọng tâm hôm nay không nằm ở "hợp tác", mà nằm ở "sắp xếp".

Người phụ trách dự án không hề xã giao với tôi, đẩy thẳng tập tài liệu đến trước mặt tôi.

"Đây là danh sách bàn giao. Cậu hãy sắp xếp lại các module, giao diện, các điểm sửa đổi mà cậu phụ trách." Anh ta nói, "Trước khi tan làm hôm nay phải nộp xong."

Tôi liếc nhìn danh sách, rất chi tiết.

Không những phải viết cấu trúc code, mà còn phải viết cả tư duy thực hiện, các điểm rủi ro, các vấn đề lịch sử, thậm chí bao gồm cả "các ẩn họa đã biết và người đề xuất xử lý".