Không phải nhà họ Chu.

Không phải anh ta.

Thậm chí ngay cả việc người thực sự giúp đỡ là một bác sĩ đã nghỉ hưu, anh ta cũng biết.

Vậy mà sau đó.

Lần đầu tiên tôi không muốn đi đưa tài liệu cho anh ta.

Anh ta còn dựa vào sofa nhắc nhở tôi:

"Chẳng phải chính cô đã nói sao?"

"Sau này có việc gì cứ tìm cô."

Lúc đó tôi không dám phản bác một câu nào.

Đội mưa to đưa tài liệu đến công ty cho anh ta.

Anh ta nhận lấy.

Còn tiện tay xoa đầu tôi.

"Thế mới ngoan chứ."

Trước đây thấy anh ta miệng lưỡi đáng gh/ét.

Giờ chỉ thấy buồn nôn.

Từ b/ệnh viện bước ra.

Tôi đứng trên bậc thềm hóng gió một lát.

Điện thoại reo.

Số lạ.

Bắt máy, là Chu Tự.

"Cô đến b/ệnh viện rồi à?"

"Sao anh biết?"

"Dì tìm một người họ hàng bên nhà tôi hỏi cách liên lạc với chủ nhiệm Lương, tôi đoán thế."

Tôi không vòng vo.

"Tôi vừa gặp chủ nhiệm Lương xong."

Đầu dây bên kia im lặng.

"Sau lần đầu tiên tôi tìm anh cảm ơn, có phải anh đã cố tình cho người đến b/ệnh viện điều tra không?"

"Có điều tra."

"B/ệnh viện lúc đó đã nói rõ với anh rằng ca phẫu thuật đó không liên quan gì đến nhà anh. Người thực sự điều phối là một chủ nhiệm đã nghỉ hưu."

Tôi siết ch/ặt điện thoại.

"Những điều này anh đều biết hết, đúng không?"

Lần này anh ta không né tránh nữa.

"Đúng."

Tôi cười nhạt.

"Vậy những gì anh nói trước đây với tôi là chưa kịp nói, cũng là giả dối."

"Sau đó tôi thực sự đã nghĩ đến việc nói ra."

"Khi nào?"

Anh ta không trả lời ngay.

Tôi thay anh ta liệt kê.

"Sau lần đầu tiên nấu cơm cho anh?"

"Lần đầu tiên đi đưa tài liệu cho anh?"

"Hay là lần đầu tiên nửa đêm chạy đi đưa th/uốc cho anh?"

Trong điện thoại không có tiếng động nào.

Cho đến khi tôi nói xong.

Chu Tự mới lên tiếng.

"Sau lần đầu tiên cô nửa đêm đưa th/uốc cho tôi, tôi đã không muốn nói nữa rồi."

Tôi im lặng.

Anh ta tiếp tục.

"Hôm đó trời mưa như trút nước, lúc cô vào nhà người ướt sũng, còn đang m/ắng tôi có tiền mà không biết quý mạng sống."

"Tôi vốn tưởng cô đưa th/uốc xong sẽ đi ngay."

"Kết quả cô lại đợi đến khi tôi ngủ thiếp đi."

Chu Tự dừng lại một chút.

"Tôi biết tại sao cô lại đến."

"Cũng biết nếu nói cho cô biết sự thật, sau này chắc sẽ chẳng còn ai chăm sóc tôi như thế nữa."

Lần này.

Anh ta không tìm cớ.

Cũng không nói là quên.

Chỉ bảo:

"Cho nên tôi không nói."

Tôi đứng trước cổng b/ệnh viện.

Nhìn dòng người qua lại dưới bậc thềm.

Đột nhiên chẳng thấy ngạc nhiên chút nào.

Ngược lại, như thể cuối cùng đã đợi được câu trả lời chân thực nhất.

"Vậy nên anh chọn cách ăn cắp."

Đầu dây bên kia không động tĩnh.

"Chu Tự, anh biết rõ lòng tốt đó không phải dành cho anh."

"Anh cũng biết, tại sao tôi lại hết lần này đến lần khác dung túng cho anh."

"Nhưng anh không nỡ trả lại."

Lâu thật lâu.

Anh ta thấp giọng lên tiếng.

"Đúng."

Sống mũi tôi bỗng thấy cay cay.

Không phải vì mềm lòng.

Mà vì những lý do tôi từng cố gắng tìm ki/ếm thay cho anh ta trong quá khứ, giờ khắc này đều tan biến hết.

Anh ta không phải không biết.

Không phải không kịp nói.

Không phải vô ý.

Anh ta chỉ là hiểu rất rõ.

Một khi nói ra sự thật.

Tôi sẽ không còn đối xử với anh ta như vậy nữa.

Cho nên anh ta chọn cách im lặng.

Tôi lặng người đi một lát.

"Chu Tự."

"Tôi rời bỏ anh, chưa bao giờ là vì anh không giúp đỡ bố tôi."

"Nếu ngay từ đầu anh không biết gì cả, tôi sẽ không trách anh."

Tôi dừng lại.

"Nhưng anh biết rõ lòng tốt đó là đồ ăn cắp, mà vẫn tận hưởng suốt 311 ngày."

"Đây mới là lý do tôi không thể ở lại được nữa."

Anh ta không nói gì.

Tôi cũng không đợi nữa.

Trực tiếp cúp máy.

Trên đường về công ty.

Tôi ngồi ở ghế sau xe taxi.

Đột nhiên nhớ lại lần đầu tiên nửa đêm mang th/uốc đến cho anh ta.

Ngày đó sau khi uống th/uốc, Chu Tự nửa tỉnh nửa mê nắm ch/ặt cổ tay tôi.

Tôi tưởng anh ta đã ngủ.

Liền thấp giọng m/ắng một câu:

"Tổ tông."

Anh ta nhắm mắt cười.

"Thế mà cô vẫn còn quản tôi."

Lúc đó tôi trả lời vô cùng nghiêm túc.

"Ai bảo anh từng giúp bố tôi."

Giờ nghĩ lại.

Lúc đó anh ta đã biết hết mọi chuyện rồi.

Vậy mà chỉ nắm tay tôi.

Một câu cũng không nói.

Sau cuộc điện thoại của chủ nhiệm Lương, tôi và Chu Tự gần một tháng không liên lạc.

Anh ta không đổi số gọi cho tôi nữa.

Trần Kiêu cũng im hơi lặng tiếng.

Tôi đem thời gian trước đây dành cho việc đi chợ, nấu cơm, chờ đợi người về nhà, tất cả đổ dồn vào công việc.

Công ty vừa có một dự án thương hiệu mới.

Khi họp, quản lý gọi tên tôi.

"Hứa Đường, em làm cùng với Trình Nghiên nhé. Phương án sơ bộ rất tốt, lần này em tự dẫn dắt một phần."

"Vâng."

Dự án thực hiện được ba tuần.

Đến vòng đề xuất cuối cùng, tôi ôm máy tính vào phòng họp, vừa ngẩng đầu lên đã nhìn thấy Chu Tự.

Anh ta ngồi ở vị trí gần cửa sổ.

Trước bàn đặt bảng tên của công ty đầu tư thuộc tập đoàn Chu thị.

Lúc này tôi mới biết, dự án này có một phần vốn đến từ Chu thị, mà hai năm nay Chu T/ự v*n luôn phụ trách mảng đầu tư ở bên đó.

Trình Nghiên nhìn theo ánh mắt của tôi.

"Quen nhau à?"

"Từng quen, không ảnh hưởng đến công việc."

Cậu ấy không hỏi thêm nữa.

Sau khi cuộc họp bắt đầu, tôi cũng không còn tâm trí để ý đến Chu Tự.

Ngân sách, đối tượng khách hàng, lộ trình truyền thông.

Phía đối diện liên tục đưa ra những câu hỏi.

Tôi lần lượt giải quyết từng cái một.

Đến cuối cùng, giọng tôi hơi khàn đi.

Trình Nghiên đẩy cốc nước qua.

"Uống chút đi, còn phần sau nữa."

Tôi nhận lấy cốc.

Chu Tự ngồi đối diện, chiếc bút trên tay anh ta vẫn không hề cử động.

Trước đây tôi từng cùng anh ta tham gia vài buổi tiệc và cuộc họp như thế này.

Người khác hỏi tôi là ai.

Anh ta luôn nói là bạn.