Chúng tôi vòng ra phía sau tòa nhà, ngước lên nhìn, cửa sổ nhà chị Trần kéo rèm, nhưng qua khe hở vẫn thấy có ánh đèn.

"Thật sự ở nhà à?" Vợ tôi thì thầm.

"Lên xem thử."

Chúng tôi lặng lẽ lên lầu.

Hành lang rất yên tĩnh, trước cửa nhà chị Trần có hai túi rác, rõ ràng là mới phát sinh.

Tôi gõ cửa.

Bên trong không có động tĩnh.

Tôi gõ tiếp: "Chị Trần, tôi biết chị ở nhà. Bạn học của Tiểu Vũ đã nói với tôi hết rồi."

Vẫn không có tiếng trả lời.

"Nếu chị không mở cửa, tôi sẽ gõ mãi," tôi nói, "Gõ cho đến khi tất cả hàng xóm đều ra xem."

Cuối cùng, cửa hé mở một khe nhỏ. Gương mặt phờ phạc của bác sĩ Chu lộ ra.

"Lưu Canh, sao anh..."

"Trần Lệ Hoa đâu?" Tôi đẩy cửa bước vào.

Trong phòng khách, chị Trần đang ngồi trên ghế sofa, mặc đồ ở nhà, tóc tai gọn gàng, sắc mặt bình thường.

Trước mặt chị ta là chiếc máy tính xách tay, trên màn hình chính là giao diện nhóm "Liên minh bảo vệ bảo bối".

Thấy tôi, chị ta vội vàng gập máy tính lại.

"Không phải chị nhập viện rồi sao?" Tôi bước tới.

"Tôi... tôi vừa từ b/ệnh viện về." Chị ta đứng dậy, giọng điệu có chút hoảng lo/ạn.

"Trầm cảm phát tác mà vẫn lên mạng chat được à?" Tôi chỉ vào máy tính, "Trong nhóm tiếp tục bày mưu hại tôi sao?"

"Anh nói bậy gì thế!" Chị ta cao giọng, "Chu Minh, bảo hắn ra ngoài!"

Bác sĩ Chu đứng ở cửa, không nhúc nhích.

"Lệ Hoa," anh ta nói, "Đủ rồi."

"Cái gì mà đủ?" Chị Trần trừng mắt nhìn anh ta, "Anh đang nói giúp ai đấy?"

"Tôi nói giúp lẽ phải." Bác sĩ Chu bước vào, nhìn vợ mình, "Xin lỗi, tôi đã lừa các người. Lệ Hoa không nhập viện, giấy chẩn đoán là giả, cô ấy nhờ người làm. Cô ấy nói chỉ có cách đó cảnh sát mới không truy c/ứu."

Vợ tôi tức đến run người: "Hai người... hai người còn là con người không?"

Chị Trần đột nhiên cười, cười một cách đi/ên dại: "Tôi không phải con người? Lưu Canh, tôi hỏi anh, hai năm nay, anh giúp tôi đón Tiểu Vũ, thật sự không có chút tư tâm nào sao? Anh thật sự vô tư thế à?"

"Tôi có thể có tư tâm gì cơ chứ?"

"Vợ anh sinh con gái, anh muốn con trai, đúng không?" Chị ta nhìn chằm chằm tôi, "Anh đối xử với con trai tôi tốt như vậy, chẳng phải là muốn nó làm con nuôi sao? Chẳng phải muốn về già có người phụng dưỡng sao?"

Tôi sững sờ.

"Cô... cô thực sự nghĩ vậy sao?"

"Chứ còn gì nữa?" Chị ta cười khẩy, "Một người đàn ông, đối xử với con trai nhà người khác tốt như vậy, có bình thường không?"

Tôi nhìn chị ta, đột nhiên hiểu ra mọi chuyện.

"Cô không phải bị trầm cảm," tôi nói, "Cô bị đi/ên rồi."

"Tôi đi/ên cũng là do các người ép!" Chị ta gào lên, "Ai cũng nghĩ anh là người tốt, tôi là kẻ á/c! Tôi bảo vệ con mình có gì sai? Tôi cảnh giác một chút có gì sai? Xã hội này nguy hiểm thế nào anh không biết à? Những tin tức đó anh không xem sao? Trẻ con bị b/ắt c/óc, bị xâm hại, chẳng phải đều là người quen gây ra sao?"

"Vậy nên tôi nhất định là kẻ x/ấu?"

"Thà gi*t lầm còn hơn bỏ sót!" Mắt chị ta đỏ ngầu, "Tôi là người mẹ, tôi phải đảm bảo an toàn tuyệt đối!"

Bác sĩ Chu lao tới ôm lấy chị ta: "Lệ Hoa! Đừng nói nữa!"

"Tôi cứ nói đấy!" Chị ta vùng vẫy, "Lưu Canh, tôi nói cho anh biết, chuyện này chưa xong đâu! Tôi đã liên hệ luật sư rồi, tôi sẽ kiện anh tội quấy rối tình dục! Kiện anh tội ng/ược đ/ãi tâm lý! Tôi có giấy chẩn đoán trầm cảm, pháp luật sẽ bảo vệ tôi!"

Tôi nhìn dáng vẻ đi/ên cuồ/ng của chị ta, đột nhiên cảm thấy bi ai.

"Chị Trần," tôi nói khẽ, "Chị còn nhớ hai năm trước, lần Tiểu Vũ bị sốt không?"

Chị ta khựng lại.

"Ngày đó cả chị và chồng đều đang trong phòng mổ, không gọi được điện thoại. Tiểu Vũ sốt bốn mươi độ, là tôi bế nó chạy xuống lầu, lái xe vượt hai đèn đỏ đưa đi b/ệnh viện. Trong phòng cấp c/ứu, nó nắm ch/ặt tay tôi nói 'Chú Lý, cháu sợ', tôi nói 'Đừng sợ, có chú đây'."

Môi chị Trần r/un r/ẩy.

"Ba giờ sáng chị đến b/ệnh viện, thấy Tiểu Vũ ngủ trong lòng tôi, lúc đó chị khóc đến mức đứng không vững, nắm lấy tay tôi nói: 'Lưu Canh, cả đời này tôi n/ợ anh'."

"Đừng nói nữa..." giọng chị ta nhỏ dần.

"Tôi không cần chị trả n/ợ," tôi nói, "Tôi thật sự chỉ nghĩ là hàng xóm láng giềng, giúp được thì giúp. Chị bận, thời gian tôi linh hoạt, đón đứa trẻ cũng là việc tiện tay thôi. Tôi chưa từng nghĩ muốn làm bố con trai chị, chưa từng nghĩ muốn chị báo đáp, càng chưa từng nghĩ..."

Tôi dừng lại một chút: "Càng chưa từng nghĩ, chị lại coi tôi là tội phạm."

Chị Trần ngồi bệt xuống ghế sofa, ôm mặt khóc.

Bác sĩ Chu ngồi xổm bên cạnh, cũng đỏ hoe mắt.

"Xin lỗi, Lưu Canh," bác sĩ Chu khàn giọng, "Lệ Hoa... cô ấy sinh Tiểu Vũ bị băng huyết, suýt nữa không qua khỏi. Sau đó thì luôn lo âu, sợ con gặp chuyện. Tham gia mấy hội nhóm các bà mẹ, ngày nào cũng đăng tin sợ hãi, cô ấy càng xem càng sợ. Ngày đó anh đến muộn, trong đầu cô ấy toàn là những hình ảnh tin tức đó..."

"Vậy nên tôi trở thành kẻ x/ấu trong tin tức sao?"

"Không phải lỗi của anh," bác sĩ Chu lắc đầu, "Là lỗi của tôi. Tôi bận công việc, không chăm sóc tốt cho cô ấy, không phát hiện ra cô ấy b/ệnh nặng đến thế."

Tôi nhìn cặp vợ chồng này, một người đi/ên cuồ/ng, một người suy sụp, đột nhiên không thể h/ận nổi nữa.

"Anh Chu," tôi nói, "Đưa cô ấy đi chữa b/ệnh đi, là b/ệnh thật đấy."

Bác sĩ Chu gật đầu.