Quản lý ban quản lý trả lời sau nửa tiếng: "Chào chị Tiền. 127A là chỗ đỗ xe thuộc sở hữu tư nhân của chủ hộ - anh Ô, xe đang đỗ là của chính chủ sở hữu chỗ đỗ, không thuộc diện đỗ sai quy định. Ban quản lý không có quyền phê duyệt cho bên thứ ba kéo xe đó đi. Nếu chị có tranh chấp, kiến nghị giải quyết thông qua thương lượng hoặc con đường pháp lý."

Tiền Phương không trả lời lại nữa.

Nhưng bên dưới tin nhắn này, có người đã thả một biểu tượng cảm xúc "[che mặt cười]".

Một vị dũng sĩ ẩn danh.

Ngày thứ chín, thứ Ba.

Cuối cùng.

Tám giờ sáng, khi tôi đang trên tàu điện ngầm, điện thoại rung.

Số của Mã Đức Vượng.

Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên trên màn hình--"Mã Đức Vượng Passat dưới lầu".

Trước đây khi lưu số, tôi có kèm chú thích để tiện nhận diện.

Giờ nhìn mấy chữ này, khóe miệng tôi khẽ nhếch lên.

Tôi không nghe.

Đút lại vào túi.

Mười phút sau lại rung một lần nữa.

Không nghe.

Đến công ty, chín giờ rưỡi, rung liên tiếp ba lần.

Không nghe.

Đến giờ ăn trưa, Chu Nghị ghé sang.

"Anh Án, anh đi tàu điện ngầm được bao nhiêu ngày rồi?"

"Ngày thứ chín."

"Cái gã Mã gì đó đã liên lạc với anh chưa?"

"Gọi năm sáu cuộc rồi, không nghe."

Chu Nghị cười toe toét: "Không trả lời hắn à?"

"Đợi thêm chút nữa."

"Đợi gì?"

"Đợi hắn sốt ruột đến mức biết nói tiếng người."

Hai giờ chiều, WeChat hiện lên một tin nhắn.

Do Mã Đức Vượng gửi.

Trước đó tôi không xóa WeChat của hắn.

"Anh Ô, có chuyện này muốn thương lượng một chút. Chiếc BMW của vợ tôi bị chặn mấy ngày nay rồi, anh xem tiện thì dời xe đi nhé? Tôi mời anh đi ăn."

Giọng điệu là "mời" và "đi ăn".

Có tiến bộ.

Nhưng vẫn chưa đủ.

Tôi không trả lời.

Năm giờ rưỡi tan làm, lại gọi thêm hai cuộc điện thoại.

Không nghe.

Tám giờ tối, lại một tin nhắn WeChat nữa:

"Rốt cuộc cậu có ý gì? Gọi điện không nghe, nhắn tin không trả lời? Có phải cố tình không?"

Lộ nguyên hình rồi.

Tôi cuối cùng cũng trả lời một câu: "Tôi đỗ xe ở chỗ của mình, chẳng có ý gì cả. Anh có yêu cầu gì thì cứ thông qua ban quản lý hoặc con đường pháp lý mà làm."

Đối phương trả lời ngay lập tức: "Đừng có giả vờ với tôi! Cậu chính là đang trả th/ù!"

Tôi trả lời: "Thế anh chiếm chỗ đỗ của tôi nửa năm là sao?"

Ba dấu chấm nhảy nhót một hồi. Rồi biến mất.

Không có câu trả lời tiếp theo.

Tôi đặt điện thoại xuống, vào bếp hâm lại thức ăn thừa từ hôm qua.

Chín ngày rồi.

Mọi thứ, chỉ mới bắt đầu.

Ngày thứ mười, thứ Tư.

Buổi chiều, anh Chiêm bên ban quản lý gọi điện cho tôi. Lần này tôi nghe--bản thân anh Chiêm không làm gì sai, anh ấy chỉ là kẻ đáng thương kẹt ở giữa.

"Anh Ô à," giọng anh ấy đầy vẻ cầu khẩn, "phía bà Mã nói thứ Hai tuần sau bà ấy có buổi kiểm định của công ty bảo hiểm, nếu trước lúc đó mà xe vẫn không ra được, bà ấy phải tự bỏ tiền túi ra chịu 87 ngàn tệ tiền sửa xe."

"87 ngàn?"

"Chuyện là thế này, tháng trước bà ấy đ/âm vào đuôi một chiếc Mercedes S, bên kia định giá thiệt hại là 87.000. Nếu dùng bảo hiểm thì bà ấy không phải mất tiền, nhưng công ty bảo hiểm yêu cầu trước thứ Sáu tuần này phải nhìn thấy xe để x/ác nhận thiệt hại, nếu không sẽ coi như bà ấy từ bỏ quyền bồi thường--"

"Thứ Sáu?" Tôi nhìn lịch, hôm nay thứ Tư, ngày kia là thứ Sáu.

"Đúng, nên phía bà ấy thực sự rất sốt ruột. Anh xem..."

"Anh Chiêm," giọng tôi rất ôn hòa, "tôi hiểu khó khăn của anh. Nhưng gốc rễ của chuyện này, tôi tin anh cũng rõ."

"Rõ, rõ..."

"Nếu Mã Đức Vượng có thể gửi cho tôi một lời xin lỗi chính thức, thừa nhận hành vi chiếm chỗ đỗ xe của tôi trước đây là sai trái, và đảm bảo sau này không chiếm dụng nữa--"

"Được được được, tôi sẽ nói với hắn!"

"Ngoài ra, nửa năm qua tôi đỗ ở chỗ tạm thời và bên lề đường bị dán bốn tờ vé ph/ạt, cộng thêm 2.200 tệ lần trước bị xe hắn quẹt, tổng cộng là 3.000 tệ. Hắn phải bù lại cho tôi."

"Tôi... tôi sẽ nói với hắn."

"Còn một điểm nữa--tôi muốn xin lỗi trực tiếp. Không phải WeChat, không phải điện thoại. Trực tiếp."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

"Được, tôi sẽ cố gắng."

Cúp điện thoại, tôi dựa người vào ghế, nhìn ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ.

Bóng đang ở bên sân nhà hắn.

Hạn chót là thứ Sáu.

Còn hai ngày nữa.

Ngày thứ mười một, thứ Năm.

Còn một ngày nữa là đến hạn bảo hiểm của Tiền Phương.

Tôi vẫn đi làm bằng tàu điện ngầm như mọi khi.

Đến công ty mở máy tính ra, mông còn chưa ấm chỗ thì điện thoại đã reo.

Mã Đức Vượng.

Lần này tôi vẫn không nghe.

Mười phút sau, lại reo.

Vẫn là hắn.

Không nghe.

Lần thứ ba reo là một số khác--của Tiền Phương.

Không nghe.

Lần thứ tư, lại là Mã Đức Vượng.

Không nghe.

Lần thứ năm, số lạ.

Không nghe.

Cả buổi sáng, điện thoại reo tổng cộng mười một lần.

Tôi chỉnh chế độ im lặng, bỏ vào ngăn kéo, yên tâm viết code của mình.

Giờ nghỉ trưa lấy ra, phát hiện có thêm--

23 cuộc gọi nhỡ.

Trong đó Mã Đức Vượng 9 cuộc, Tiền Phương 8 cuộc, số lạ 6 cuộc.

Còn có tin nhắn WeChat, hai tin.

Tin thứ nhất là của Mã Đức Vượng, gửi lúc mười hai giờ ba phút trưa:

"Ô Án! Cậu nghe điện thoại cho tôi! Tôi đang trên tàu cao tốc về Thượng Hải đây! Cậu đợi đấy!"

Tin thứ hai lúc mười hai giờ bốn mươi:

"Cậu có phải đàn ông không? Có giỏi thì trực tiếp nói chuyện!"

Tôi nhìn hai tin nhắn này, uống một ngụm nước.

Cuối cùng hắn cũng không chịu nổi nữa, phải quay về sớm rồi.

Được.

Đến đây đi.