"Ngày mưa bão đó, anh rõ ràng thấy em đứng dầm mưa ở trạm xe buýt, nhưng vẫn lái xe lướt qua mặt em, là vì kiểu tóc Kiều Niệm Niệm mới làm không được dính nước, đúng không?"

Tôi cười một tiếng.

"Còn lần em bị t/ai n/ạn xe nữa."

"Trán em kh//âu sáu mũi, gọi cho anh mười ba cuộc điện thoại."

"Anh không nghe."

"Vì mặt Kiều Niệm Niệm mọc mụn, nên vội vàng chạy đến b/ệnh viện."

Hạ Lâm Chu mất sạch huyết sắc.

Những chuyện này.

Trước đây, chuyện nào tôi cũng tìm lý do để bao biện cho anh ta.

Giờ đây bày ra mới thấy, làm gì có hiểu lầm nào.

Chỉ là lần này đến lần khác.

Anh ta đều chọn Kiều Niệm Niệm, còn tôi thì chọn cách tự lừa dối chính mình.

Tôi cúi đầu.

Chầm chậm tháo chiếc nhẫn trên ngón áp út xuống.

"Cạch" một tiếng.

Chiếc nhẫn rơi xuống mặt bàn, c/ắt đ/ứt sợi dây liên kết cuối cùng giữa chúng tôi.

Giọng tôi rất nhẹ, nhưng cũng rất nặng nề.

"Hạ Lâm Chu, ngay từ đầu anh đã không nên đối xử với em như vậy."

Tôi xoay người bước ra ngoài.

"Tống Chiêu!"

Anh ta gào lên phía sau.

"Anh không đồng ý ly hôn!"

Tôi không hề ngoảnh đầu.

"Vậy thì kiện đi, em có bằng chứng."

Phía sau bỗng nhiên ồn ào.

Tiếp đó là tiếng mẹ chồng hoảng lo/ạn kêu c/ứu.

Tôi theo bản năng ngoảnh lại.

Hạ Lâm Chu đã ngã gục xuống đất.

Sắc mặt trắng bệch, cơ thể r/un r/ẩy không kiểm soát.

Một tay cố ấn ch/ặt lên ngựk.

Mẹ chồng khóc lóc lao vào người anh ta.

Kiều Niệm Niệm đứng cứng đờ ở góc tường, sợ đến mức không dám nhúc nhích.

Tôi nhìn cảnh tượng này, nhớ lại lần đầu tiên anh ta phát b/ệnh.

Anh ta yếu ớt ngã xuống đất, nhưng tay vẫn nắm ch/ặt lấy tôi.

"Chiêu Chiêu đừng sợ, anh chỉ hơi mệt thôi."

Ngày đó tiếng khóc của tôi, cả con phố đều nghe thấy.

Nay tôi đứng đây.

Trong lòng chẳng còn lại gì cả.

Tôi lấy điện thoại ra, gọi 120.

Cho đến khi đèn phòng cấp c/ứu tắt hẳn.

Bác sĩ tháo khẩu trang, vẻ mặt nặng nề.

"B/ệnh cũ của b/ệnh nhân tái phát, tình hình không mấy khả quan."

"Cần điều trị lâu dài, tốt nhất nên sớm tìm người hiến tủy mới."

Chân mẹ chồng mềm nhũn, ngã ngồi xuống đất.

Bà sững người hai giây, rồi quay phắt đầu lại.

"Đều là tại mày!"

"Mày cứ nhất quyết cãi nhau với nó! Mày cứ nhất quyết đòi ly hôn!"

"Mày đúng là đồ sao chổi!"

Vừa m/ắng bà vừa lao tới, ôm ch/ặt lấy chân tôi.

"Chiêu Chiêu, mẹ c/ầu x/in con, c/ứu lấy Lâm Chu đi!"

"Con đi xét nghiệm đi được không?"

"Mẹ con năm đó còn hiến được, con chắc chắn cũng hiến được! Chỉ là rút chút m/áu thôi, không ch*t người đâu mà!"

Đèn hành lang b/ệnh viện trắng xóa.

Trắng đến chói mắt.

Tôi cúi đầu nhìn bà ta.

"Mạng của mẹ con đã cho chó ăn một lần rồi."

Mẹ chồng cứng đờ cả người.

Không bận tâm đến tiếng khóc than phía sau, tôi không dừng bước, về nhà thu dọn đồ đạc.

Bảy năm tình cảm, bảy ngày hôn nhân.

Tôi tưởng sẽ phải dọn dẹp rất lâu.

Kết quả chỉ gói gọn trong một chiếc vali, ít đến đáng thương.

Trước khi ra cửa, tôi ngoảnh lại nhìn bức ảnh cưới ở lối vào.

Trong ảnh, anh ta thâm tình hôn lên trán tôi.

Còn tôi mặc váy cưới, cười híp cả mắt, hạnh phúc biết bao.

Ngày đó người chủ hôn nói, từ nay hai người đồng tâm, cùng nhau hướng tới tương lai.

Tôi đã tin.

Tôi tưởng chúng tôi đã vượt qua mọi khổ ải, vận mệnh từ nay sẽ quấn ch/ặt lấy nhau.

Giờ khắc này tôi mới hiểu.

Thứ duy nhất dựa dẫm được, chỉ có chính bản thân mình.

Tôi tháo bức ảnh xuống, úp mặt vào tủ giày.

Sáng sớm hôm sau.

Hạ Lâm Chu tỉnh lại.

Câu đầu tiên anh ta mở mắt nói là.

"Chiêu Chiêu đâu?"

Nước mắt mẹ chồng lập tức trào ra.

"Con còn nhớ đến nó sao?"

"Con đã vào viện rồi, mà nó còn chẳng thèm túc trực lấy một giây."

Sắc mặt Hạ Lâm Chu thay đổi dữ dội.

"Cô ấy đi rồi?"

Mẹ chồng bực bội.

"Lúc con ngất trên đất, nó còn chẳng thèm lên xe c/ứu thương!"

"Mẹ quỳ xuống c/ầu x/in nó hiến tủy, nó bảo mạng mẹ nó cho chó ăn rồi!"

"Loại đàn bà này, không được ch*t tử tế!"

Kiều Niệm Niệm cũng sáp lại gần, mắt đỏ hoe.

"Thằng nhóc này, là em không ngủ cả đêm túc trực bên anh đây."

"Tống Chiêu đâu? Nó còn chẳng gọi lấy một cuộc điện thoại."

"Em biết mình sai rồi, nhưng anh xem, rốt cuộc ai mới là người thật lòng."

Hạ Lâm Chu nhắm mắt lại.

Trong đầu bỗng lướt qua rất nhiều hình ảnh.

Khoang vô trùng ba năm trước.

Anh ta cắm ống, chẳng ăn được gì.

Tống Chiêu học làm suất ăn vô trùng suốt mấy tháng, ngày nào cũng dậy từ sáu giờ hầm canh, cho vào bình giữ nhiệt, giơ trước kính cho anh xem.

Cô không vào được.

Cô đứng ngoài kính, hết lần này đến lần khác mấp máy môi với anh.

"Anh phải khỏe lại nhé."

Lần anh hóa trị rụng tóc, cô tự cạo đầu trọc.

Cô cười bảo, em làm x/ấu cùng anh.

Anh nhớ ngày cô cạo đầu xong về, đã trốn trong nhà vệ sinh khóc rất lâu, lúc bước ra mắt sưng như quả đào, vậy mà vẫn cười hỏi anh có đẹp không.

Ngày xuất viện, nắng rất đẹp.

Tống Chiêu dậy sớm ủi phẳng phiu quần áo cho anh.

Cô đẩy xe lăn, cúi người thắt dây giày cho anh.

"Chúng ta về nhà thôi."

Ngày đó cô cười còn rạng rỡ hơn cả nắng xuân.

Nhưng anh đã làm gì?

Anh lướt qua Tống Chiêu, nhìn về phía Kiều Niệm Niệm đang trang điểm kỹ càng bên cạnh:

"Niệm Niệm, cảm ơn em."

Động tác của Tống Chiêu khựng lại.

Cô không nói gì, chỉ chỉnh lại tay áo cho anh.

Ký ức như một con d/ao gỉ, cứa vào tim anh.

Hạ Lâm Chu quay đầu, bỗng nhìn thấy chiếc nhẫn kim cương trên tủ.

Đồng tử co rút dữ dội.