Tôi mắc chứng c/âm chọn lọc. Năm tám tuổi, em trai làm vỡ chiếc vòng tay của mẹ. Khi cha về nhà, ông vung roj mây, quát hỏi ai là người làm, em trai khóc lóc đổ lỗi cho tôi. Ông không nghe tôi giải thích, roj mây cứ thế quất xuống người tôi. Kể từ đó, mỗi khi sợ hãi hay tủi thân, cổ họng tôi như bị bàn tay ai bóp nghẹt, chẳng thể thốt nên lời. Sau này, tôi thi đỗ vào một trường đại học cách xa ngàn dặm, suốt bốn năm không về nhà. Sau khi tốt nghiệp, tôi gặp Thẩm Vi Lan. Cô ấy giống như một luồng sáng ngang ngược, thay tôi chắn hết mọi ồn ào, hết lần này đến lần khác bảo tôi đừng sợ hãi. Cô ấy nắm lấy tay tôi, hứa hẹn: "A Tự, sau này chị sẽ luôn ở bên cạnh bảo vệ em, không ai có thể ép buộc em cả." Dần dần, tôi bắt đầu học cách biện minh cho chính mình. Cho đến khi em trai đỏ hoe mắt tìm đến tận cửa. Nó nói rằng tôi đố kỵ với nó, cố tình giả c/âm để người nhà hiểu lầm nó; còn nói rằng giờ đây tôi không chịu về nhà là vì h/ận nó ngày trước không chịu nhận tội thay tôi. Thẩm Vi Lan từ chỗ nghi ngờ nó, về sau lại bắt đầu quay sang chỉ trích tôi. Ngày hôm đó, em trai đẫm lệ nói rằng tôi đã đẩy nó ngã xuống cầu thang, Thẩm Vi Lan không nghe tôi giải thích, xoay người quát m/ắng: "Nó đã đ/au đớn đến mức này rồi, mà em vẫn..."