Khi nữ nhi nhà họ Tạ chào đời, mẫu thân phải tự tay thắp một ngọn đèn trường minh, ngày ngày thêm dầu, cho đến tận ngày xuất giá. Đèn không tắt, thì cả đời mới có người thương xót, có chốn để quay về. Thế nhưng, trưởng tỷ đêm đêm gặp á/c mộng, mẫu thân liền rút tim đèn của ta để soi sáng cho tỷ ấy. Tiểu muội sợ lạnh, mẫu thân lại tháo chụp đèn lưu ly của ta để chắn gió cho muội ấy. Đến lượt ta, chỉ còn lại một cái đĩa đèn rá/ch nát phủ đầy bụi bặm. Sau này, yến tiệc trong cung chọn phò mã, cũng lại như thế. Ta và tân khoa thám hoa thề nguyện bên nhau, trưởng tỷ để mắt tới tiền đồ của chàng, mẫu thân bắt ta phải nhường. Tiểu hầu gia công khai cầu thân với ta, tiểu muội lại khóc lóc đòi gả cho chàng, mẫu thân lại ép ta phải tác thành. Cuối cùng, chỉ còn lại Bùi Chiếu vì bị thương mà lui khỏi chiến trường. Chàng nhìn trưởng tỷ, im lặng hồi lâu, rồi mới tiếp nhận thánh chỉ ban hôn. Sau khi thành thân, chàng đối xử với ta vô cùng tốt. Ta sợ lạnh, chàng liền năm này qua năm khác thêm than sưởi cho ta; ta ốm đ/au giường b/ệnh, chàng liền canh giữ lò th/uốc suốt đêm không ngủ. Ta cứ ngỡ rằng, bản thân tuy không nhận được sự thiên vị của mẫu thân, ít nhất cũng đã nhận được tấm chân tình của một người. Cho đến khi trưởng tỷ mất phu quân trở về kinh thành. Đêm đó, Bùi Chiếu ngồi bên giường ta suốt cả đêm. 'Nếu năm xưa nàng ấy chịu chọn ta, ta đã chẳng cưới nàng.' 'Nay nàng ấy đã trở về, ta không muốn...'