Tôi nhìn những dòng chữ trôi qua, trong lòng không biết là cảm giác gì.

Trở về nhà, cô ấy nhìn thấy cách bài trí trên bàn ăn thì sững người. Tôi từ trong tủ lạnh lấy thức ăn ra hâm nóng, bày bánh kem lên bàn, rồi đẩy hộp quà về phía cô ấy. Khi mở hộp thấy sợi dây chuyền đó, mắt cô ấy đỏ hoe, thốt lên một câu "Chồng ơi, em xin lỗi".

Tôi không biết "xin lỗi" mà cô ấy nói có ý nghĩa gì, là hổ thẹn? Là chột dạ? Hay chỉ đơn giản là cảm thấy n/ợ nần? Tôi không truy hỏi, cô ấy cũng không giải thích. Chúng tôi dùng một bữa tối dưới ánh nến với những tâm tư riêng, cô ấy uống nửa chai rư/ợu, mặt đỏ bừng, nói nhiều hơn thường ngày, cứ luyên thuyên kể chuyện công ty, tôi cũng phối hợp mỉm cười gật đầu.

Khán giả trên màn hình bình luận theo dõi chúng tôi ăn cơm từ đầu đến cuối, náo nhiệt như đón Tết vậy.

"Không khí đã tạo đến mức này rồi, ăn xong phải làm việc chính ngay đi." "Chủ kênh nghe tôi, đêm nay ít nhất năm hiệp." "Năm hiệp thì á/c quá, ba hiệp là vừa." "Các người thì biết gì, đây gọi là khẳng định chủ quyền."

Đêm đó, tôi thực sự đã đòi hỏi cô ấy năm lần.

Hai lần ở giữa, ba lần cuối. Đến sau đó cô ấy đã mệt đến mức không nói nổi thành lời, mềm nhũn nằm trong vòng tay tôi, ngay cả ngón tay cũng lười cử động. Tôi ôm ch/ặt lấy cô ấy, ngửi mùi hương quả đào trên tóc cô ấy, nhưng trong đầu lại nghĩ -- người đàn ông đang đợi cô ấy ở khách sạn kia, cuối cùng khi nhận được tin nhắn hủy hẹn sẽ có biểu cảm gì?

Kể từ đó, những dòng bình luận trở thành một phần trong cuộc sống của tôi.

Chúng cũng không nói rõ mình đến từ đâu, có cái gọi tôi là "chủ kênh", có cái gọi là "ông anh", thỉnh thoảng lại tiết lộ một vài chuyện sắp xảy ra. Ban đầu tôi không tin lắm, nhưng sau khi kiểm chứng liên tiếp vài lần thì không thể không tin -- chúng bảo thứ Tư sẽ mưa, thứ Tư quả nhiên mưa; chúng bảo sếp cô ấy bắt tăng ca, hai tiếng sau tin nhắn tăng ca của cô ấy quả nhiên đến; chúng bảo cô ấy đang lén lút lật xem album ảnh cũ, tôi nhân lúc cô ấy đi tắm mở điện thoại cô ấy ra, trong album ảnh quả nhiên có thêm một tấm ảnh cũ chụp cô ấy và một người đàn ông khác.

Người đàn ông trong tấm ảnh đó tôi chưa từng gặp, cao g/ầy, đeo một cặp kính gọng vàng, hai người đứng trên lối đi bộ ven biển, cô ấy dựa vào vai anh ta, cười đến cong cả mắt. Nhìn ngày tháng thì là bảy năm trước, khi tôi còn chưa xuất hiện.

Tôi cuối cùng cũng hỏi câu hỏi mà mình vẫn luôn muốn hỏi.

"Bạch nguyệt quang của cô ấy, tên là gì?"

Các dòng bình luận tranh nhau trả lời: "Chu Kính Tắc. Làm tài chính, vừa từ Singapore điều về. Đã kết hôn."

Đã kết hôn.

Tôi nhẩm đi nhẩm lại hai chữ này trong lòng.

Một tháng tiếp theo, dựa vào thông tin từ các dòng bình luận, tôi chặn đứng một cách chính x/ác mọi lần "ra ngoài" của cô ấy. Chu Kính Tắc hẹn cô ấy ăn trưa, tôi liền đến dưới lầu công ty đợi cô ấy trước, mang theo món cơm lươn ở quán Nhật mà cô ấy thích. Chu Kính Tắc hẹn cô ấy uống cà phê cuối tuần, tôi liền đặt trước homestay đi chơi ngoại ô, tối thứ Sáu lái xe đưa cô ấy đi luôn. Mỗi lần chặn đứng thành công, sau khi về nhà tôi đều 'đòi' cô ấy ít nhất hai lần, có khi ba lần, cho đến khi cô ấy kiệt sức, chìm vào giấc ngủ sâu trong vòng tay tôi.

Các dòng bình luận gọi đây là "chính sách cày cấy", nhưng tôi kiên quyết cho rằng đây chẳng qua chỉ là đời sống vợ chồng.

Cô ấy không kháng cự, thậm chí còn mơ hồ thấy thích thú. Có những lúc cô ấy tắm xong bước ra, cố tình mặc chiếc váy ngủ mới m/ua lượn lờ trước mặt tôi, trong ánh mắt có một sự đắc ý và khiêu khích tinh tế nào đó. Cảm giác đó rất kỳ lạ, giống như cô ấy đang bị tranh giành giữa hai người đàn ông, mà bản thân sự tranh giành này khiến cô ấy tìm thấy một sự thỏa mãn nào đó. Cô ấy bắt đầu bám lấy tôi, chủ động nhắn tin báo cáo lịch trình, tan làm về nhà sẽ m/ua món đồ nhắm tôi thích, thỉnh thoảng còn chủ động rúc vào lòng tôi trên ghế sofa, vừa lướt điện thoại vừa dùng tóc cọ vào cằm tôi.

Tôi không chắc là cô ấy đã hồi tâm chuyển ý, hay là vì không có cơ hội ngoại tình nên tạm thời an phận. Nhưng các dòng bình luận nói, Chu Kính Tắc vẫn luôn nhắn tin cho cô ấy.

"Bạch nguyệt quang không cam tâm, hôm nay lại gửi mấy tin nhắn, nói nhớ cô ta đến không chịu nổi." "Chậc chậc chậc, gã này cũng thật kiên trì, bị chặn bao nhiêu lần rồi mà vẫn bám theo." "Đàn ông đã kết hôn tán tỉnh phụ nữ đã kết hôn, chủ đạo là sự kí/ch th/ích phải không."

Sự việc xuất hiện bước ngoặt sau một tháng.

Đó là một buổi sáng thứ Bảy, cô ấy ngồi xổm trên sàn nhà vệ sinh, tay cầm một chiếc que thử th/ai, cả người ch*t lặng. Tôi bước tới nhìn thử -- hai vạch, rõ mồn một.

Các dòng bình luận lập tức sôi sục.

"Có rồi! Có rồi!" "Vãi thật, một tháng cày cấy đã thấy hiệu quả!" "Lần này chắc chắn rồi, có con cô ta chắc chắn sẽ thu tâm." "Lầu trên ngây thơ quá, có con mới là phiền phức đấy."

Phản ứng của cô ấy phức tạp hơn tôi tưởng tượng rất nhiều. Cô ấy thoáng ngẩn người, sau đó mắt đỏ hoe, rồi ngồi trên bồn cầu im lặng rất lâu. Tôi tưởng cô ấy sẽ vui mừng -- chúng tôi kết hôn ba năm, cha mẹ hai bên đều đang giục, trước đây cô ấy cũng từng nhắc đến việc muốn có con. Nhưng biểu cảm lúc này của cô ấy không phải là hạnh phúc, mà là sự giằng x/é, là một nỗi không cam tâm vì bị ai đó cưỡng ép c/ắt đ/ứt điều gì đó.

Cô ấy gượng ép nặn ra một nụ cười: "Chồng ơi, chúng ta sắp có em bé rồi."

Tôi ôm lấy cô ấy, vỗ về lưng cô ấy, nói tất cả những lời mà một người sắp làm cha nên nói. Nhưng ánh mắt tôi vẫn luôn liếc nhìn các dòng bình luận.