Mẹ chồng tôi lấy ra bản di chúc, đọc to trước mặt tất cả họ hàng.

Tôi nén đ/au buồn, nghĩ rằng đó sẽ là những lời dặn dò ấm áp.

Thế nhưng nội dung di chúc lại chấn động: "Căn hộ tân hôn được tặng cho người tình trọn đời của tôi, cô Sử Tình; mọi khoản n/ợ dưới danh nghĩa tôi, do vợ tôi là Lâm Vãn gánh chịu."

Tang lễ của Trần Bân, trời mưa không lớn không nhỏ.

Tôi mặc một thân đồ đen, đứng giữa đám đông, cảm thấy mình như con búp bê vải đã bị rút hết bông, nhẹ bẫng, có thể bị gió cuốn đi bất cứ lúc nào. Trong qu/an t/ài kính, gương mặt Trần Bân rất bình yên. Tay nghề của thợ trang điểm khá tốt, khiến anh trông có sức sống hơn nhiều so với những ngày cuối đời bị b/ệnh tật hànhz hạz.

Tôi cố nhớ lại cuộc trò chuyện bình thường cuối cùng giữa chúng tôi. Hình như là nửa tháng trước, anh hiếm hoi tỉnh táo, nắm tay tôi, hơi thở yếu ớt nói: "Vãn Vãn, anh xin lỗi."

Lúc đó tôi tưởng, anh nói xin lỗi vì để tôi phải chịu khổ cùng anh, xin lỗi vì không thể đi hết nửa đời còn lại với tôi. Tôi khóc đến gần ngất đi, nói với anh đừng nói bậy, chúng ta còn mấy chục năm nữa.

Bây giờ nghĩ lại, thật mỉa mai.

Tiếng khóc của mẹ chồng xuyên thấu màng nhĩ, bà ta toàn thân treo trên người em chồng Trần Hạo, đ/ấm ngựk giậm chân, trách ông trời không có mắt. Tôi nhìn bà, trong lòng không có giao động. Năm năm qua, bà đối với tôi luông cau mày m/ắng mỏ, ngôn ngữ chung duy nhất chính là bắt tôi mau đẻ một thằng con trai. Bây giờ người con trai duy nhất của bà không còn, tôi trở thành đối tượng duy nhất để bà trút gi/ận.

Trong đám đông, một bóng dáng g/ầy guộc đặc biệt thu hút sự chú ý.

Là Sử Tình, bạn gái đầu tiên của Trần Bân. Cô ta cũng mặc một thân đồ đen, mặt trắng hơn cả giấy, mắt sưng đỏ như hai quả óc chó. Bên cạnh cô ta là một cậu bé trông chừng năm sáu tuổi, cũng rụt rè nhìn về phía trước. Ánh mắt thương hại của quan khách, ít nhất một nửa đều rơi trên người cô ta.

"Ôi, đúng là số trời trêu người mà."

"Đúng vậy, nghe nói trong lòng Trần Bân luôn có cô ta, tiếc là hồi đó nhà nghèo, bị cha mẹ cô ta chê bai."

"Chị nhìn đứa nhỏ kia, mày mắt giống hệt Trần Bân hồi nhỏ..."

Tiếng xì xào bàn tán như vô số cây kim nhỏ, cắm vào da th!t tôi. Tôi mặt không biểu cảm. Năm năm chung sống, cái tên Sử Tình như một bóng m/a, thỉnh thoảng lại lượn lờ trong không khí nhà tôi. Trần Bân mỗi lần đều giải thích, đó là chuyện quá khứ, bây giờ anh yêu là tôi, yêu là cái nhà này của chúng tôi.

Tôi đã tin. Bởi vì tôi tin vào lựa chọn của chính mình.

Tôi, Lâm Vãn, tốt nghiệp chuyên ngành Tài chính trường đại học danh tiếng, nắm trong tay chứng chỉ ACCA, từng là nhà phân tích được kỳ vọng nhất trong ngân hàng đầu tư. Vì anh, tôi từ bỏ cơ hội thăng chức, nghỉ việc với mức lương triệu một năm, rửa tay vào bếp, làm nội trợ toàn thời gian suốt năm năm. Tôi không tin thứ tôi đá/nh cược tất cả đổi lấy, lại là một trò cười.

Tang lễ kết thúc, đám đông dần tản đi.

Em chồng Trần Hạo đi tới, mắt tránh tránh, đằng hắng một tiếng: "Chị dâu, mẹ nói... về nhà bàn chuyện hậu sự của anh hai."

Tôi gật đầu, mê muột đi theo họ lên xe.

Nhà, vẫn là cái nhà mà tôi tự tay từng chút một bài trí. Ghế sofa phong cách Bắc Âu ở phòng khách, bàn ăn dài bằng gỗ nguyên khối ở phòng ăn, thậm chí bức tranh sơn dầu vô danh trên tường, đều là tôi chạy không biết bao nhiêu chợ nội thất mới tìm được. Ở tiền sảnh còn treo bức ảnh cưới tôi và Trần Bân chụp ở Bali, anh trong ảnh cười rạng rỡ, ôm eo tôi, trong mắt tràn đầy ánh sáng.

Tôi đưa tay ra, muốn gỡ bức ảnh xuống. Quá chói mắt.

"Đừng động vào!" Mẹ chồng the thé lên tiếng, "Đó là đồ của con trai tôi!"

Tay tôi khựng lại, từ từ rút về.

Phòng khách, họ hàng thân thích ngồi lác đác một vòng, chỗ chính giữa tự nhiên là của mẹ chồng. Sử Tình cũng ngồi ở đó, ôm đứa nhỏ, ngồi trong một góc không nổi bật, cúi đầu, vai rung lên từng hồi, trông vô cùng yếu đuối đáng thương.

Trong lòng tôi bỗng dưng bực bội. Đây là nhà tôi, cô ta là người ngoài, dựa vào đâu mà ngồi ở đây?

Nhưng tôi không còn sức để so đo. Tôi chỉ muốn mọi chuyện kết thúc thật nhanh, để tôi một mình yên tĩnh nghỉ ngơi.

Mẹ chồng đằng hắng, đôi mắt đục ngầu quét một vòng, cuối cùng dừng trên người tôi, trong ánh mắt ấy không có nửa phần ấm áp, toàn là soi xét và chán gh/ét.

"Mọi người đến cũng gần đủ rồi. Hôm nay gọi mọi người đến, là có một việc quan trọng cần thông báo." Bà từ chiếc túi vải đen bên mình r/un r/ẩy mò ra một tập tài liệu bọc trong phong bì giấy da bò, đ/ập lên bàn, phát ra tiếng "bịch" nặng nề.

"Đây là bản di chúc, trước khi A Bân đi, tự tay viết, giao cho tôi."

Tim tôi đột ngột chùng xuống.

Di chúc? Trần Bân khi nào lập di chúc? Sao tôi không biết? Chúng tôi là vợ chồng, người thân thiết nhất, vậy mà anh lại giấu tôi lập di chúc?

Một dự cảm chẳng lành như dây leo, trong nháy mắt quấn ch/ặt lấy tim tôi.

Mẹ chồng liếc tôi đắc ý, như thể đang khoe bà mới là người con trai tin tưởng nhất. Bà ta từ tốn mở phong bì tài liệu, rút ra mấy tờ giấy, đằng hắng, bắt đầu dùng giọng gần như ngâm vịnh đọc lên.

"Tôi là Trần Bân, trong trạng thái ý thức tỉnh táo, xét lập di chúc như sau..."