Câu nói này nghe thì bình tĩnh, nhưng lại nặng nề hơn cả việc mắ/ng ch/ửi người khác.

Tôi hỏi: "Giờ nó thế nào rồi?"

"Đang ngồi đó, không nói không rằng, cũng chẳng làm việc."

Sau khi cúp máy, tôi mở khung chat với nó ra.

Tin nhắn cuối cùng vẫn dừng lại ở câu "Em không cần".

Tôi gõ vài chữ rồi lại xóa đi.

Buổi trưa, mẹ gọi điện cho tôi.

"Thím con đến nhà rồi."

Tôi nhận ra giọng mẹ không ổn lắm.

"Lại chuyện gì nữa?"

Mẹ thở dài.

"Thím ấy bảo tối qua con làm Đình Đình sợ đến phát khóc, con bé thức trắng cả đêm, hôm nay đi làm tinh thần không tốt."

Tôi tựa lưng vào ghế, bật cười.

"Vậy nên hôm nay nó gây chuyện ở cơ quan là lỗi của con?"

Mẹ không đáp lại ngay.

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng của thím, dù cách xa nhưng nghe rất vội vàng.

"Trần Nghiên, thím không trách con, thím chỉ muốn con nói giúp với bên đó một tiếng, đừng ép con bé quá."

Tôi nói: "Thím ơi, không ai ép nó cả, là nó tự mình làm cho con đường của mình ngày càng hẹp lại."

Giọng thím dịu xuống.

"Con quen biết họ, con nói một câu không phải là xong sao? Lúc trước con có thể đưa nó vào được, giờ không thể giúp thêm một tay à?"

Tôi nhìn bản hợp đồng trên bàn, những điều khoản chi chít trên mặt giấy còn rõ ràng hơn cả mối qu/an h/ệ họ hàng.

"Con có thể nộp hồ sơ giúp nó, nhưng không thể làm người thay nó được."

Thím im lặng.

Mẹ cầm lại điện thoại, nói nhỏ: "Tối về ăn cơm đi, có gì nói chuyện trực tiếp."

"Tối con có việc."

Thực ra tôi chẳng có việc gì.

Tôi chỉ biết rằng, nếu ăn bữa cơm này, đến cuối cùng mọi ánh mắt đều sẽ đổ dồn vào tôi.

Họ sẽ nói Đình Đình còn trẻ.

Sẽ nói người một nhà giúp được gì thì giúp.

Sẽ nói tôi lăn lộn ở thành phố bao năm nay, không nên lạnh lùng như vậy.

Nhưng chẳng ai hỏi, những người đã giúp đỡ tôi sau này sẽ nhìn nhận tôi như thế nào.

Bốn giờ chiều, Hà Đình Đình gửi cho tôi một tin nhắn.

"Anh hài lòng chưa?"

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ngón tay dừng lại hồi lâu.

Tôi trả lời nó: "Anh chỉ hỏi em một câu, tài liệu trưởng phòng bảo em sửa hôm nay, đã sửa xong chưa?"

Nó trả lời ngay lập tức.

"Anh lại biết rồi."

Tôi nói: "Cái đó không quan trọng."

Nó gửi một đoạn ghi âm.

Tôi bấm nghe, trong tai nghe truyền đến giọng nói nghẹn ngào của nó.

"Trần Nghiên, có phải anh coi em là sổ n/ợ ân tình của anh không? Em làm gì cũng phải báo cáo với anh, em khóc một cái là sai, em không khỏe cũng là giả vờ, có phải anh thấy em đáng bị như vậy không?"

Tôi không trả lời bằng ghi âm.

Tôi gõ chữ.

"Em không cần phải báo cáo với anh, em cần phải báo cáo với cơ quan."

Nó lại gửi thêm một câu.

"Vậy từ nay về sau anh đừng quản em nữa."

Tôi nhìn năm chữ đó, lòng bỗng thấy tĩnh lặng.

Tôi trả lời: "Được."

Sau khi tin nhắn gửi đi, nó không nhắn lại nữa.

Tám giờ tối, lão Hoàng gửi cho tôi một tấm ảnh chụp bản đá/nh giá trống.

Ảnh chỉ chụp phần tiêu đề, không nhìn rõ nội dung.

Lão viết một câu:

"Bảng đá/nh giá tổng hợp thử việc, ngày mai các phòng bắt đầu điền."

Tôi nhìn vào bảng đó, mu bàn tay từ từ căng cứng.

Cùng lúc đó, trong nhóm gia đình, thím gửi một đoạn tin nhắn dài.

Thím nói Đình Đình đang chịu áp lực lớn, mới đi làm không dễ dàng gì, mong người nhà động viên nhiều hơn.

Họ hàng thi nhau đáp lại "Đứa nhỏ vất vả rồi".

Chỉ có Hà Đình Đình gửi một icon cười.

Ngay sau đó, nó nhắn thêm một câu:

"Có người chỉ biết đứng nói chuyện mà không biết đ/au lưng thôi."

Tôi tắt thông báo nhóm gia đình.

Vài giây sau, lão Hoàng lại nhắn tin.

"Nhắc cậu một câu, trong bảng đá/nh giá tổng hợp có một mục gọi là chấp hành sự sắp xếp."

Tôi cúi đầu nhìn năm chữ đó.

Đột nhiên hiểu ra, người thực sự bắt đầu thu lưới không phải là phòng nhân sự.

Mà chính là Hà Đình Đình.

Ngày thứ hai sau khi bắt đầu điền bảng đá/nh giá, Hà Đình Đình cuối cùng cũng gọi điện cho tôi.

Lúc đó tôi đang gặp khách hàng, điện thoại trên bàn rung ba lần.

Tôi không nghe.

Đến lần rung thứ tư, khách hàng cười nói: "Tổng giám đốc Trần, hay là anh nghe máy trước đi?"

Tôi úp điện thoại xuống.

"Không sao, điện thoại quấy rối thôi."

Thực ra trên màn hình hiện rõ ràng ba chữ Hà Đình Đình.

Sau khi cuộc họp kết thúc, tôi đi ra cầu thang bộ gọi lại.

Điện thoại vừa kết nối, nó đã hỏi: "Tại sao vừa nãy anh không nghe máy?"

Tôi nói: "Đang bận."

Đầu dây bên kia im lặng nửa giây.

"Hôm nay em bị trưởng phòng gọi lên nói chuyện rồi."

Tôi không nói gì.

Nó dường như đang chờ tôi truy hỏi, nhưng tôi chỉ đứng ở cầu thang, nhìn lớp sơn trắng bong tróc ở góc tường.

Cuối cùng vẫn là nó tự mở lời.

"Ông ấy bảo dạo này trạng thái của em không tốt, bảo em phải chỉnh đốn thái độ, còn hỏi em có ý kiến gì về vị trí công việc không."

"Em trả lời thế nào?"

"Em bảo không ạ."

"Còn gì nữa không?"

Giọng nó nhỏ hơn một chút.

"Ông ấy bảo em viết một bản tự đá/nh giá thử việc."

Tôi hỏi: "Khi nào nộp?"

"Sáng mai ạ."

"Viết chưa?"

"Chưa ạ."

Nó có vẻ phiền lòng.

"Cho nên em mới tìm anh."

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, lòng không hề nhẹ nhõm.

Tôi hỏi: "Em muốn anh viết hộ à?"

Nó lập tức nói: "Không phải là giúp, mà là anh xem viết thế nào cho phù hợp."

Tôi nói: "Em liệt kê ra những gì em đã làm trong ba tháng này trước đi."

Đầu dây bên kia im lặng.

"Toàn là mấy việc vặt, có gì mà liệt kê chứ?"

Tôi hạ giọng.

"Sắp xếp biên bản cuộc họp mấy lần, nhập bao nhiêu sổ sách, tham gia bao nhiêu buổi đào tạo, gửi những tài liệu nào, hỗ trợ hoạt động gì, những cái đó đều tính cả."