Cô ấy đã đợi sẵn trong phòng họp, trên bàn bày hai cốc cà phê Americano nóng.

"Xong thủ tục rồi à?"

"Xong rồi."

Tôi đặt cuốn sổ xanh lên bàn.

Cô ấy lật xem rồi gật đầu.

"Tiếp theo là sang tên tài sản và thanh toán các khoản tiền, những việc này cứ để tớ theo sát là được. Cậu cứ an tâm đi làm."

"Được."

"Nhược Nhược."

"Hửm?"

"Khoảng thời gian này cậu làm tốt lắm."

Tôi bưng cốc cà phê lên nhấp một ngụm.

"Là cậu dạy tớ mà."

Cô ấy lắc đầu: "Tớ chỉ dạy cậu quy trình pháp lý. Quyền quyết định luôn nằm trong tay cậu."

Từ văn phòng luật sư ra, tôi bắt tàu điện ngầm về căn hộ thuê. Tàu điện ngầm giờ cao điểm rất đông, tôi bị kẹp giữa hai người, tay trái nắm tay vịn, tay phải xách túi thức ăn - đi ngang qua siêu thị tôi m/ua một bó cải chíp và hai quả cà chua.

Về đến nhà, tôi nấu một bát mì cà chua trứng.

Ngon hơn bát mì gói Phương Viễn Triết nấu nhiều.

Ăn xong tôi rửa bát, dọn dẹp nhà bếp. Sau đó mở điện thoại, xóa thư mục tên "Hai chín" đi.

Không cần nữa.

Tất cả tài liệu Hàn D/ao đều có bản sao.

Tôi lật đến khung chat với mẹ.

Gõ vài chữ rồi lại xóa đi.

Cuối cùng gửi một câu: Mẹ, con tự sống rất tốt.

Bà trả lời ngay lập tức: Tốt là được.

Một phút sau lại gửi thêm một tin: Trong tủ lạnh có sủi cảo mẹ gói, mẹ bảo bố mang qua cho con rồi.

Lúc này tôi mới nhớ ra mình đã đưa địa chỉ mới cho bà.

Bảy rưỡi tối, bố tôi đến.

Tay xách hai túi lớn sủi cảo cấp đông. Ông đứng ở cửa nhìn căn phòng nhỏ này, không nói gì cả. Chỉ đặt sủi cảo vào tủ lạnh, rồi xoa đầu tôi.

"Đói thì nấu, một túi 30 cái, đủ cho con ăn một tuần."

"Con biết rồi ạ bố."

Trước khi đi, ông đứng ở huyền quan một lúc.

"Nhược Nhược."

"Dạ."

"Bố không có bản lĩnh, để con chịu khổ rồi."

"Bố." Sống mũi tôi cay xè, "Bố và mẹ đã cho con những gì tốt nhất rồi ạ."

Ông gật đầu, xoay người bước vào thang máy.

Tôi đóng cửa lại, dựa vào cánh cửa đứng một lúc.

Rồi đi đến bên cửa sổ.

Cửa sổ căn hộ thuê hướng ra một con phố nhỏ.

Đèn đường vừa bật, ánh sáng chiếu lên lớp tuyết mỏng mới rơi, mang theo một tầng ấm áp màu cam nhạt.

Dưới lầu có một cô bé đang nặn người tuyết.

Tuyết mỏng quá, không nặn được, cô bé loay hoay mãi mới làm được một quả cầu tuyết bằng nắm tay.

Nhưng cô bé vẫn cười rất vui vẻ.

Tôi đứng bên cửa sổ nhìn rất lâu.

Bó hoa ly trên bệ cửa sổ hôm qua tôi đã vứt rồi.

Lọ hoa đang để trống, mai đi tiệm hoa tôi muốn m/ua một loại khác.

Không biết m/ua loại gì.

Nhưng loại nào cũng được.

Miễn là do chính tay tôi chọn.