Bà ta đi vào bếp, liếc nhìn đống rau trên bếp.

"Cá m/ua là cá vược à? Chẳng phải mẹ đã bảo m/ua cá quế sao?"

"Siêu thị hết cá quế rồi ạ."

"Thế con không biết ra chợ m/ua à?"

"Chợ truyền thống đóng cửa từ 29 rồi mẹ."

Bà ta thở dài, cái kiểu thở dài đầy vẻ "cái gì con cũng làm không xong".

"Thôi thôi, ăn tạm vậy."

Tay tôi siết ch/ặt con d/ao.

Ăn tạm.

Kết hôn năm năm, từ tôi nghe nhiều nhất trong căn nhà này chính là "ăn tạm".

Cơm tôi nấu là ăn tạm, trái cây tôi m/ua là ăn tạm, ngay cả bộ quần áo mặc Tết, bà ta cũng phải chêm một câu "ăn tạm được".

Bữa cơm tất niên bắt đầu lúc bảy giờ.

Mười món một canh, tôi bận rộn từ hai giờ rưỡi chiều đến sáu giờ bốn mươi.

Phương Viễn Triết ngồi sofa cùng bố mẹ anh ta trò chuyện suốt cả buổi.

Lúc bưng thức ăn, anh ta chỉ làm màu bưng một đĩa.

"Vất vả cho vợ rồi." Anh ta cười nói.

Giọng đủ lớn để tất cả mọi người đều nghe thấy.

Mẹ chồng gật đầu hài lòng: "Viễn Triết đúng là biết quan tâm."

Mẹ tôi nhìn tôi một cái, không nói gì cả.

Tôi cũng không nói gì.

Trong bữa ăn, điện thoại của Phương Viễn Triết reo hai lần.

Anh ta tắt đi, rất tự nhiên.

Nhưng tôi chú ý đến động tác đặt điện thoại của anh ta - màn hình úp xuống, giấu dưới tờ giấy ăn.

Trước đây anh ta chưa bao giờ như vậy.

Lần thứ hai điện thoại reo, mẹ chồng nhíu mày: "Ai thế, ngày Tết ngày nhất."

"Đồng nghiệp, hỏi chuyện công việc ạ."

Anh ta trả lời rất nhanh.

Nhanh đến mức như đã tập dượt trước.

Mười một giờ đêm, bố mẹ hai bên xem xong chương trình Táo Quân thì lần lượt đi nghỉ.

Tôi dọn dẹp bếp núc, vết dầu mỡ trên tay phải rửa đến ba lần mới sạch.

Phương Viễn Triết đang gọi điện trong phòng ngủ chính.

Cửa khép hờ, giọng anh ta hạ rất thấp.

"Ừm... hôm nay không tiện... đúng, đều ở đây cả... em ngoan, mùng bốn anh qua."

Tôi bưng cốc nước đứng ngoài hành lang.

Không vào, cũng không đi.

Đợi anh ta cúp máy, tôi mới đẩy cửa.

Điện thoại anh ta đã nhét dưới gối rồi.

"Tắm xong rồi à? Ngủ sớm đi." Anh ta vỗ vỗ chăn.

Tôi tắt đèn, nằm xuống.

Trong bóng tối, anh ta trở mình rồi ngủ ngay.

Tiếng thở rất nhanh đã trở nên đều đặn.

Tôi mở mắt nhìn trần nhà.

Đếm ngược, còn lại sáu ngày.

Điện thoại trên tủ đầu giường sáng lên, là của tôi.

Hàn D/ao nhắn lại: "Đã nhận, ngày làm việc đầu tiên sau Tết tớ đợi cậu ở văn phòng, tài liệu càng đầy đủ càng tốt."

Mùng một đi chúc Tết nhà Phương Viễn Triết.

Mẹ chồng gọi điện dặn dò từ sáng sớm: "Mang hai cây th/uốc lá loại xịn, loại bố chồng con hay hút ấy, đừng m/ua nhầm."

Tôi hỏi Phương Viễn Triết bố anh ta hút loại nào.

Anh ta nghĩ một hồi lâu: "Hình như là Trung Hoa? Em tự xem rồi m/ua đi."

Cuối cùng tôi m/ua hai cây Trung Hoa loại cứng, 480 tệ một cây.

Đến nhà mẹ chồng, bà ta nhận lấy th/uốc lá nhìn qua.

"Sao lại m/ua loại hộp cứng? Bố con hút loại mềm."

Phương Viễn Triết ở bên cạnh cười xòa: "Giống nhau cả thôi, giống nhau cả thôi."

Mẹ chồng lườm tôi một cái, không nói thêm gì nữa, cất th/uốc vào tủ.

Tôi nhìn thấy trong tủ đã bày sẵn bốn cây Trung Hoa loại mềm.

Không biết là ai m/ua.

Bữa trưa, em họ của Phương Viễn Triết cũng đến, dẫn theo bạn trai.

Trong bữa tiệc, mẹ chồng nắm tay em họ khen nức nở: "Thanh Thanh nhà chúng ta mắt nhìn tốt thật, bạn trai nhà có tận ba căn hộ đấy."

Sau đó bà ta nhìn tôi, cười bảo: "Hồi Viễn Triết tìm đối tượng mẹ đã bảo, gia cảnh không quan trọng, người tốt là được."

Câu này nghe qua thì là khen tôi, nhưng người ngồi đó ai cũng hiểu hàm ý bên trong.

Tôi gắp một miếng th!t kho, nhai rất lâu mới nuốt trôi.

Bố tôi ngày xưa mở xưởng, điều kiện gia đình không tệ.

Chỉ là sau đó xưởng làm ăn không tốt, năm 2008 đóng cửa.

Vậy mà mẹ chồng đã nhắc đi nhắc lại suốt năm năm rồi.

Nhắc chuyện nhà tôi "nay không bằng xưa", nhắc chuyện mẹ tôi "hồi đó làm đám cưới hoành tráng, giờ thì cũng chỉ thế thôi".

Cứ như thể tôi là hàng giảm giá, còn Phương Viễn Triết nhặt được món hời vậy.

Ba giờ chiều, Phương Viễn Triết bảo đi m/ua pháo hoa.

Lúc anh ta ra cửa, tôi để ý thấy anh ta đã thay chiếc áo khoác phao màu xanh đậm.

Ngày thường ở nhà anh ta hay mặc chiếc màu đen.

Tôi không ngăn cản.

Đợi anh ta đi được mười phút, tôi quay lại phòng ngủ, mở máy tính.

Kết hôn năm năm, sao kê ngân hàng, hóa đơn điện nước, trả góp tiền nhà đều do tôi quản lý.

Mật khẩu ngân hàng trực tuyến tôi đều biết.

Tôi mở chi tiết thẻ lương của anh ta, lật ngược lại từ tháng gần nhất.

Tháng mười hai, chuyển cho người tên "Điềm Điềm" 5000 tệ.

Tháng mười một, chuyển 8000.

Tháng mười, 5000.

Tháng chín, 12000.

Tháng tám, một khoản 3000, một khoản 6000.

Tôi lật từng tháng một.

Đến tháng sáu, ngón tay tôi bắt đầu r/un r/ẩy.

Không phải vì tức.

Là vì lạnh.

Từ tháng sáu đến tháng mười hai, anh ta tổng cộng đã chuyển cho người đàn bà đó 78600 tệ.

Bảy mươi tám nghìn sáu trăm.

Mà tiền trả góp nhà chúng tôi mỗi tháng là 9800.

Nửa năm nay kinh tế gia đình eo hẹp, anh ta bảo công ty giảm lương, bảo tôi gánh vác thêm một chút.

Tôi không nói hai lời, lập tức liên kết thẻ lương của mình để tự động trả n/ợ.

Hóa ra số lương bị giảm, tất cả đều chảy vào túi người đàn bà kia.

Tôi chụp màn hình từng khoản chuyển khoản, sắp xếp theo ngày tháng, lưu vào thư mục "Hai chín" trong điện thoại.

Sau đó xóa sạch lịch sử duyệt web trên máy tính.

Lúc Phương Viễn Triết trở về, tay xách một túi pháo hoa, mặt đỏ bừng vì gió thổi.