“Tốt lắm.”

“Bản sao cũng xóa rồi.”

“Ừ.”

Tôi nhìn anh.

Gió đêm thổi tung vạt áo sơ mi của anh.

Người đàn ông này g/ầy đi rất nhiều.

Mái tóc trước đây luôn chỉn chu không một sợi thừa, giờ cũng bị gió thổi rối bời.

Anh chẳng buồn chỉnh lại.

“Chỉ là sau này tôi phát hiện ra, thứ đó thật ngớ ngẩn.”

Tôi cười nhẹ.

“Anh từng coi nó như bảo bối.”

“Trước đây tôi cứ tưởng, con người chỉ cần chọn ra đáp án đúng nhất thì sẽ không hối h/ận.”

“Sau này mới nhận ra, tôi đã biến người mà mình muốn ở bên nhất thành một câu hỏi trắc nghiệm.”

Tôi không nói gì.

Thẩm Duật Hành đứng đó rất lâu.

“Nếu không có 97, cũng chẳng có 98.”

“Nếu tôi không tính toán bất cứ thứ gì nữa, chúng ta có thể quen biết lại từ đầu không?”

Đây là lần đầu tiên anh hỏi một câu đơn giản đến vậy.

Nhưng tôi vẫn lắc đầu.

“Không thể.”

Lông mi anh khẽ run lên.

“Tại sao?”

“Thẩm Duật Hành, tôi không còn yêu anh nữa.”

Anh đứng đó, hồi lâu không lên tiếng.

Tôi quay người bước đi.

Khi sắp vào đến cầu thang, phía sau truyền đến giọng nói của anh.

“Sầm Kim.”

Tôi ngoái đầu.

Đuôi mắt anh đỏ hoe, nhưng vẫn cố mỉm cười với tôi.

“Bánh sinh nhật, mẹ em đường huyết cao, đừng để bà ăn nhiều quá.”

Nói xong, chính anh cũng sững lại.

Tôi cũng bật cười.

Thẩm Duật Hành đưa tay che mặt.

“Thôi bỏ đi, coi như tôi chưa nói gì.”

Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh thừa nhận.

Có những chuyện, không cần phải tính toán cho vừa vặn.

Một năm sau, tôi gặp lại Thẩm Duật Hành trong siêu thị.

Đó là một ngày thứ Bảy.

Tôi đi dép lê, tóc buộc vội.

Giỏ hàng đầy ắp khoai tây chiên, kem và gói gia vị lẩu.

Thẩm Duật Hành đứng ở đầu bên kia kệ hàng.

Anh liếc nhìn giỏ hàng của tôi, theo bản năng nhíu mày.

“Dạ dày em không tốt.”

Nói xong, chính anh cũng tự cười mình.

“Xin lỗi.”

Tôi cũng cười.

“Không sao.”

Một năm không gặp, anh không thay đổi nhiều lắm.

Vẫn cặp kính đó.

Vẫn dáng vẻ thẳng thắn, lịch sự.

Chỉ là sự chính x/ác, gồng mình lên trong từng giây từng phút ở anh đã nhạt đi nhiều.

Anh đẩy xe đi tới, bên trong đồ đạc lộn xộn.

Thậm chí có cả mì ăn liền mà trước đây anh tuyệt đối không bao giờ chạm vào.

Tôi có chút ngạc nhiên.

“Anh ăn món này sao?”

“Thỉnh thoảng.”

“Còn tỷ lệ dinh dưỡng thì sao?”

Anh cười nhẹ.

“Không tính nữa.”

Nói đoạn, ánh mắt anh dừng lại trên chiếc áo khoác nam treo ở mép giỏ hàng của tôi.

Tôi dừng lại hai giây, không giải thích.

Phía sau có người chạy tới.

“Sầm Kim.”

Chu Tự ném một túi đồ vào giỏ.

“Không có loại tương ớt em cần, anh m/ua loại khác rồi.”

Tôi cầm lên xem.

“Đây chẳng phải loại vị ngọt sao?”

Cậu ấy sững sờ.

“Hả?”

“Em không ăn cay ngọt.”

“Mẹ kiếp, lại m/ua nhầm rồi.”

Cậu ấy định đưa tay lấy lại.

“Đợi chút, anh đi đổi.”

Tôi giữ cậu ấy lại.

“Thôi, thử cũng được.”

“Chẳng phải em không ăn sao?”

“Thỉnh thoảng đổi vị.”

Chu Tự gãi đầu.

“Được thôi, không ngon thì tại anh.”

Nói xong cậu ấy mới thấy Thẩm Duật Hành.

Chu Tự gật đầu chào anh rồi tiếp tục đi chọn đồ uống.

Thẩm Duật Hành nhìn theo bóng lưng cậu ấy.

Một lúc lâu sau mới hỏi: “Ở bên nhau bao lâu rồi?”

“Nửa năm.”

“Cậu ta biết em dị ứng xoài không?”

Tôi cười.

“Biết.”

“Ngày mẹ em tái khám?”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Hình như không biết.”

Khóe miệng Thẩm Duật Hành khẽ cong lên, như thể cuối cùng cũng tìm được một chút ưu thế.

Tôi nói tiếp: “Nhưng cậu ấy sẽ xin nghỉ làm để đưa mẹ em đi.”

Tôi bỗng thấy buồn cười.

Một năm rồi.

Người này thỉnh thoảng vẫn mắc b/ệnh cũ.

Thẩm Duật Hành cúi đầu chỉnh lại kính.

“Cậu ta hơn anh ở điểm nào?”

Sau khi hỏi xong, chính anh tự trả lời:

“Thôi, đừng nói cho anh biết.”

“Sợ lại không nhịn được mà so sánh.”

Lần này tôi thực sự bật cười.

Chu Tự gọi vọng lại từ xa.

“Sầm Kim! Coca m/ua loại có đường hay không đường?”

“Tùy!”

“Lại tùy?”

“Thích m/ua gì thì m/ua!”

Cậu ấy càu nhàu rồi đi xa dần.

Thẩm Duật Hành nhìn cậu ấy.

Đột nhiên nói: “Trước đây em sẽ không bao giờ nói ‘tùy’ với anh.”

“Vì anh sẽ truy hỏi, hỏi xong còn phân tích.”

“Cuối cùng m/ua loại mà anh cho là hợp lý nhất.”

Anh cười khẽ.

“Đúng.”

Khi tôi và Chu Tự tính tiền xong bước ra ngoài, trời đã đổ mưa.

Chu Tự quên mang ô, tôi m/ắng cậu ấy ra ngoài mà không xem dự báo thời tiết.

Cậu ấy vừa chịu m/ắng vừa cởi áo khoác trùm lên đầu tôi.

“Chạy thôi, ba trăm mét.”

“Ba trăm bảy mươi.”

Phía sau bỗng có người nói.

Tôi ngoái đầu.

Thẩm Duật Hành đứng dưới mái hiên siêu thị.

Cả ba chúng tôi đều sững lại.

Anh cũng ngẩn người, sau đó mỉm cười.

“Xin lỗi, khoảng ba trăm mét hơn.”

Tôi nhìn anh, không nhịn được mà bật cười thành tiếng.

Chu Tự thấy khó hiểu.

Mưa ngày càng lớn.

Chu Tự trùm áo khoác lên đầu tôi, kéo tôi chạy vào màn mưa.

Khi ngoái đầu nhìn lại, Thẩm Duật Hành vẫn đứng nguyên tại chỗ.

Ánh đèn rơi trên cặp kính của anh.

Cách một màn mưa, tôi đã không còn nhìn rõ biểu cảm của anh nữa.

Sau này nghe bạn chung kể lại, Thẩm Duật Hành vẫn chưa kết hôn.

Mẹ anh từng giới thiệu cho anh vài cô gái.

Anh không hề làm bất kỳ bảng đá/nh giá nào.

Có người hỏi anh thích kiểu người như thế nào.

Anh nói không biết.

Bạn bè cười anh yêu cầu cao lên.

Anh lại nói, không phải.

Mà là trước đây chia người thành hợp hay không hợp, vốn dĩ đã là một việc rất ng/u ngốc.

Lại một thời gian sau, tôi nhận được một email từ anh.

Không có nội dung.

Chỉ có một tệp đính kèm.