Ngày thứ mười hai ở cữ, mẹ chồng bưng đến trước mặt tôi bát cơm thiu để qua đêm có pha lẫn nước rửa bát. "Đẻ ra cái đứa con gái không có 'cái ấy' là đồ lỗ vốn, có cái mà ăn là tốt lắm rồi, bớt cái thói tiểu thư đài các đi!" Tôi nhìn sang chồng mình, người vừa mới được thăng chức, anh ta đang cúi đầu chuyển khoản m/ua nhà tân hôn cho em trai, đến đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên: "Mẹ cũng chỉ muốn tiết kiệm thôi, ăn hai miếng có ch** được không, suốt ngày làm mình làm mẩy cái gì." Dạ dày tôi co thắt đ/au đớn, gắng gượng nuốt một miếng, nước mắt hòa lẫn với vị chua loét tanh nồng nuốt ngược vào trong bụng. Nửa đêm, ngoài cửa truyền đến tiếng thì thầm của mẹ chồng, bà đang khoe công với cậu em chồng: "Đợi đến khi nó bị hànhz hạz đến mức trầm cảm hoàn toàn, căn hộ cao cấp m/ua trước hôn nhân kia sớm muộn gì cũng là của con." Tôi xóa đi dòng tin nhắn cầu c/ứu chưa kịp gửi trong WeChat, lặng lẽ quay số gọi cho vị quản lý ngân hàng.