Một ngày trước vòng chung kết, ban tổ chức trả lời thắc mắc của thầy Phương. Theo quy định, chúng tôi đã hoàn tất việc gỡ bài và thay bài trong thời hạn, tư cách của báo cáo mới vẫn hợp lệ. Đối với tác phẩm nhiếp ảnh đã bị gỡ, chỉ cần không lọt vào danh sách chấm điểm chính thức của vòng chung kết thì không bắt buộc phải chủ động giải trình trong bài thuyết trình; nếu giám khảo hỏi về nguyên nhân thay đổi, cứ trả lời đúng sự thật là được.

Trong phòng sinh hoạt, không khí rõ ràng đã nhẹ nhõm hơn hẳn.

Dĩ An là người đầu tiên nói: "Vậy thì cứ theo quy định mà làm. Đừng tự thêm thắt vào."

Nguyên Trình gật đầu: "Báo cáo chỉ có tám phút, vốn dĩ đã không nhét thêm được gì rồi."

Khả Vy không nói gì, chỉ nhìn tôi.

Tôi cũng biết cách làm an toàn nhất là gì. Chúng tôi đã gỡ bài, không để tác phẩm sai sót lọt vào vòng chung kết; dữ liệu của báo cáo nghiên c/ứu đều là thật. Chỉ cần không bị hỏi, hoàn toàn có thể để bức ảnh nửa năm trước đó lại cho nhà trường xử lý nội bộ.

Nhưng Dư Sầm lại đặt bút xuống: "Nhưng nếu giám khảo thấy hồ sơ thay bài, có thể họ sẽ tưởng chỉ là lỗi định dạng thôi."

Dĩ An nhìn cô ấy: "Thì đã sao? Chúng ta đã sửa theo quy định rồi."

"Không giống đâu."

"Chỗ nào không giống?"

Dư Sầm không trả lời ngay. Tôi thấy ngón tay cô ấy cọ xát vào mép băng bảo vệ cổ tay, nên giúp cô ấy nói ra vấn đề: "Nếu chủ đề báo cáo của chúng ta là nói về cách dữ liệu được x/ác nhận, mà lại cố tình không nhắc đến lý do tại sao đột nhiên phải làm lại, liệu có giống như chỉ nói một nửa sự thật không?"

Dĩ An nhíu mày: "Nhưng bức ảnh đó không phải nội dung nghiên c/ứu."

"Nó là lý do tại sao chúng ta bắt đầu kiểm tra lại những dữ liệu này."

Căn phòng lại im lặng.

Thầy Phương vẫn không tỏ thái độ gì, cho đến khi tất cả chúng tôi nhìn về phía thầy, thầy mới nói: "Ban tổ chức đã cho các em biết yêu cầu tối thiểu rồi. Có nói thêm hay không là vấn đề tự sự của tác phẩm và là trách nhiệm của chính các em. Đừng coi tôi là đáp án."

Tôi mở trang đầu tiên của bài thuyết trình lên. Phần mở đầu vốn là: "Quan sát chung về mưa sao băng lần này do mây và ô nhiễm ánh sáng cục bộ nên không thu được kết quả nhiếp ảnh hiệu quả, vì vậy chúng tôi tổng hợp dữ liệu thất bại". Câu này là thật, nhưng nó né tránh việc tại sao đến tận cuối cùng chúng tôi mới chịu thừa nhận "không thu được kết quả".

Buổi chiều, nhà trường gửi kết quả thẩm định sơ bộ về nền tảng quan sát tầng thấp. Sân thượng cũ do vấn đề an toàn lối đi và bảo trì thiết bị, học kỳ sau x/ác định không còn cho câu lạc bộ thiên văn sử dụng nữa, điều này không liên quan đến việc có đạt giải hay không. Nền tảng tầng thấp thì có thể tiếp tục xin sử dụng, nhưng điều kiện bao gồm việc thiết lập lại chế độ quản lý thẻ ra vào, ký tên hoạt động ban đêm và kiểm kê thiết bị.

Dư Sầm xem xong thông báo, người cứng đờ vài giây.

"Vậy ra bức ảnh đó dù có giành giải nhất cũng không đổi lại được sân thượng cũ," cô ấy nói.

Thầy Phương gật đầu: "Tiền thưởng sẽ có ích, nhưng quyết định về địa điểm không phải thứ có thể dùng giải thưởng để đổi chác."

Cô ấy cúi đầu cười một tiếng, nụ cười rất khó coi: "Nửa năm trước mình muốn chứng minh đêm đó không phải là uổng phí, hai ngày nay lại muốn dùng nó để đổi lại sân thượng. Kết quả là chẳng có cuộc đổi chác nào cả."

Tôi không nói "đáng lẽ phải biết từ sớm". Nửa năm trước, ai trong chúng ta cũng chỉ nghe thấy "có thành tích thì có lợi hơn", lâu dần coi đó là "chỉ cần đạt giải là có thể quay lại". Một hy vọng mơ hồ đã bị chính chúng ta nói đi nói lại cho đến khi nó giống như một lời hứa.

"Vẫn còn thứ có thể giữ lại được," Khả Vy đột nhiên nói.

Dư Sầm ngẩng đầu.

"Câu lạc bộ mà," Khả Vy nói, "Không phải cái nơi cũ đó."

Nói xong cô ấy có vẻ thấy hơi giống đang an ủi, nên bồi thêm một câu: "Hơn nữa tầng thấp ít nhất không phải leo nhiều tầng như vậy."

Nguyên Trình bật cười, Dĩ An cũng không nhịn được.

Dư Sầm vùi mặt vào lòng bàn tay một lúc, khi ngẩng lên mắt hơi đỏ: "Cậu an ủi người khác tệ thật đấy."

"Tớ biết."

Chiều tối hôm đó, chúng tôi sắp xếp lại bài thuyết trình. Nội dung nghiên c/ứu vẫn chiếm phần lớn: thiết kế quan sát, ghi chép lượng mây, độ sáng bầu trời, số sao nhìn thấy, kết quả phơi sáng và cách cải thiện cho lần sau. Trang cuối cùng mới là phần sửa đổi quy trình dữ liệu.

Tôi để trống trang đầu tiên.

"Ngày mai lúc mở đầu, tớ muốn nói về việc gỡ bài," tôi nói.

Dĩ An lập tức ngẩng đầu: "Ban tổ chức nói không cần."

"Tớ biết."

"Vậy tại sao cậu vẫn muốn nói?"

"Vì bản báo cáo này không phải tác phẩm chúng ta chuẩn bị ban đầu. Nó là dữ liệu thực sự cùng nhau hoàn thành mà chúng ta đã quay lại tổng hợp sau khi phát hiện ngày tháng trên ảnh gốc bị sai. Bước ngoặt này chính là một phần của báo cáo."

"Liệu giám khảo có trực tiếp cho rằng chúng ta có vấn đề về trung thực không?"

"Có."

"Vậy mà vẫn nói?"

Tôi cầm điều khiển, lòng bàn tay lại bắt đầu đổ mồ hôi: "Nếu không nói, mỗi lần đứng trên sân khấu nhắc đến 'đối chiếu dữ liệu gốc', tớ đều sẽ biết mình đã bỏ qua lần đối chiếu quan trọng nhất."

Dĩ An nhìn tôi rất lâu, cuối cùng quay sang người khác: "Biểu quyết?"

Lần này không ai vội vàng giơ tay.

Dư Sầm nói trước: "Tớ ủng hộ nói, nhưng tên tớ và hành vi của tớ phải được nói rõ."

Tôi lắc đầu: "Không cần báo tên cậu trong tám phút. Chỉ cần giải thích có thành viên thay ảnh, toàn đội phát hiện sau đó gỡ bài, trách nhiệm xử lý nội bộ. Trọng tâm không phải là công khai ai."

Cô ấy nghĩ một lúc rồi gật đầu.

Cuối cùng cả sáu người đều đồng ý chủ động khai báo lý do gỡ bài ở phần mở đầu.

Tôi nhấn lưu. Tệp thuyết trình hiện lên thời gian sửa đổi mới.

Đêm đó, chúng tôi không còn thảo luận về việc có giành được giải nhiếp ảnh hay không. Giải thưởng đó không còn thuộc về chúng tôi nữa.

Điều cần quyết định vào ngày mai là, khi một bản báo cáo thất bại cuối cùng đứng trước mặt mọi người, chúng ta có dám nói trọn vẹn lý do tại sao nó tồn tại hay không.