Phòng thử bánh của khách sạn yên tĩnh hơn tôi tưởng.

Trên bàn dài bày sáu loại tráng miệng, đều là các món trong bản báo giá đầu tiên. Người phụ trách đã chuẩn bị sẵn cả tài liệu của bản thứ ba, nhưng không đẩy trực tiếp về phía chúng tôi mà chỉ nói: “Hôm nay chúng ta thử các món cơ bản đã định trước, việc có muốn thêm món hay không thì đợi mọi người x/ác nhận sau.”

Tôi gật đầu.

Trình Nghiên và chồng sắp cưới ngồi đối diện tôi, mẹ tôi ngồi cạnh nó. Đường Gia không đến, cô ấy ở lại studio để xuất hàng, nhưng đã giao cho tôi toàn bộ hồ sơ gửi thư của cả ba bản báo giá.

Đến món thứ ba, mẹ tôi cuối cùng cũng không nhịn được nữa: “Thực ra ai cũng thích cả, việc gì phải dây dưa mãi thế?”

Tôi đặt dĩa xuống: “Vì bây giờ cần x/ác nhận xem ai mới là người có quyền đồng ý.”

Người phụ trách đưa ra kết quả đối soát nội bộ của khách sạn. Chữ ký điện tử đúng là sử dụng chứng thực ủy quyền cũ đứng tên tôi, hệ thống cũng từng nhận được mã x/ác thực từ hộp thư chung của studio. Xét từ phía khách sạn, lúc đó không có thông báo bất thường nào; nhưng vì tôi đã tuyên bố bản thân chưa x/ác nhận, họ đồng ý tạm dừng thực hiện hợp đồng, chờ chúng tôi cung cấp bằng chứng về phạm vi ủy quyền.

“Giấy ủy quyền cũ đâu rồi?” Tôi hỏi mẹ.

Bà lấy từ trong túi ra một chiếc túi giấy da bò.

Bên trong ngoài bản sao còn có một con dấu cũ mà tôi đã rất lâu không nhìn thấy.

Đó là con dấu tiện lợi thời kỳ đầu mới mở studio, mặt bên vẫn còn dính một mảng mực đỏ đã khô.

“Mẹ vẫn luôn giữ nó sao?” Tôi hỏi.

“Con bảo mẹ giữ mà.”

Tôi không phản bác ngay.

Bà đẩy bản sao về phía tôi. Nội dung ủy quyền rất rộng, ngoài việc đại diện ngân hàng, nhận hàng và giấy tờ thuế, mục cuối cùng viết: “Các vấn đề cần thiết khác liên quan đến vận hành hàng ngày của studio”. Thời hạn không ghi ngày chấm dứt.

Bên dưới là chữ ký của tôi.

Tôi nhớ thời điểm đó. Studio mới mở, ngày nào tôi cũng nướng bánh đến tận nửa đêm, ban ngày còn phải chạy đôn chạy đáo với nhà cung cấp và cơ quan hành chính. Mẹ tôi sau khi nghỉ hưu có nhiều thời gian nên chủ động bảo có thể giúp tôi. Tôi đã không suy nghĩ tỉ mỉ xem nó sẽ bị dùng vào việc gì, chỉ cảm thấy có người gánh vác những chuyện vụn vặt thật tốt.

Sau này studio ổn định, tôi cũng không thu hồi lại.

Thậm chí năm ngoái bà giúp tôi bổ sung dữ liệu nhà cung cấp, tôi còn nhắn tin bảo “may mà có mẹ”.

Tôi đặt bản sao lại lên bàn.

Khoảnh khắc này, mọi chuyện trở nên khó xử lý hơn nhiều so với việc “mẹ tôi mạo danh tên tôi”.

“Mẹ, tại sao mẹ lại nghĩ lần này cũng được tính là ủy thác?”

Bà nhìn Trình Nghiên trước: “Nghiên nói muốn tìm studio của các con, mẹ nghĩ con chắc chắn sẽ làm. Dù sao cuối cùng cũng là con lên đơn, mẹ chạy quy trình khách sạn trước thôi.”

“Mẹ có bao giờ nghĩ đến việc hỏi trước không?”

“Mẹ sợ con nói không rảnh.”

Câu trả lời trực diện đến mức khiến tôi nhất thời không đáp lại được.

Trình Nghiên đặt dĩa xuống: “Vậy là mẹ biết chị có thể sẽ không đồng ý.”

Mẹ tôi nhíu mày: “Mẹ chỉ biết nó bận thôi, chứ không phải không đồng ý cho con kết hôn.”

“Hai chuyện đó không giống nhau.” Trình Nghiên nói.

Tôi nhìn nó, không đỡ lời cho nó.

Người phụ trách dời bình nước sang bên cạnh, chừa ra khoảng trống cho chúng tôi.

Mẹ tôi đột nhiên quay sang tôi: “Giờ con muốn đổ hết lỗi lên đầu mẹ sao?”

Tôi nhìn tờ giấy ủy quyền đó.

“Không.”

Biểu cảm của bà giãn ra một chút, tôi tiếp lời: “Vì bản ủy quyền này là do chính con ký, hơn nữa con đã dùng nó nhiều năm rồi. Con đã tận hưởng sự tiện lợi mà nó mang lại, không thu hồi về là lỗi quản lý của con.”

Quanh bàn không ai nói gì.

“Nhưng con thừa nhận việc này không có nghĩa là mẹ có thể coi “có thể đồng ý” thành “đã đồng ý”. Tiệc cưới này đã vượt quá phạm vi ủy thác mà con tưởng tượng năm xưa, con sẽ chính thức giải trình với khách sạn và cũng sẽ hủy bỏ chứng thực.”

Những ngón tay mẹ tôi véo ch/ặt mép túi giấy.

“Con làm vậy thì sau này có việc gì đừng tìm mẹ nữa.”

“Được.” Tôi nói.

Bà ngước mắt lên.

Tôi biết câu này nghe rất lạnh lùng, nhưng tôi không nói thêm “con không có ý đó”. Tôi thực sự cần học cách bớt đi một chút sự tiện lợi.

Trước khi buổi thử bánh kết thúc, Trình Nghiên và chồng sắp cưới đã chọn ra ba loại tráng miệng yêu thích nhất, không quyết định số lượng tại chỗ. Nó nói phải về tự tính toán ngân sách đám cưới.

Tôi đưa phương án thu hẹp cho nó: “Nếu các em muốn làm thì ngày mai hãy trả lời. Bản này không phải là quà tặng, là báo giá chính thức.”

Nó nhận lấy.

Người phụ trách đưa cho tôi một bản x/ác nhận tạm dừng, đồng thời nhắc nhở: nếu cuối cùng hủy bỏ bản thứ ba, chi phí thử bánh và chi phí giữ chỗ thực tế đã phát sinh vẫn phải thương lượng, sẽ không tự động về không vì tranh chấp chữ ký.

Lúc ký nhận, tôi không còn bảo mẹ xem giúp nữa.

Bước ra khỏi khách sạn, mẹ tôi đi rất nhanh.

Trình Nghiên đứng ở cửa hỏi: “Chị có đuổi theo không?”

Tôi nhìn bóng lưng mẹ tôi, lắc đầu: “Bây giờ không cần.”

Đây là lần đầu tiên tôi không dùng việc đuổi theo và làm dịu bầu không khí để chứng minh chúng tôi vẫn là người một nhà.

Một số mối qu/an h/ệ muốn tiếp tục, có lẽ phải chấp nhận để nó khó coi một thời gian.

Tôi gấp gọn tờ giấy ủy quyền của mình lại, bỏ vào túi.