Từ Mạn nói hết những chuyện còn lại vào ngày thứ ba.

Sáng hôm đó, chúng tôi đi xem một căn phòng trống chỉ rộng khoảng 15 pyeong (khoảng 50m2), lúc quay về cả hai đều buồn bực không muốn nói lời nào. Không gian mới nằm ở tầng hai của một khu chung cư cũ, không có thang máy nhưng cửa sổ lại rất rộng; nếu thực sự chuyển đến đó, bàn dài chỉ có thể giữ lại một chiếc, giá để da phải c/ắt bỏ một nửa, lớp học cuối tuần tối đa chỉ nhận được tám người.

Tôi đang đo kích thước bàn làm việc hiện tại, Từ Mạn đột nhiên ấn thước cuộn lại.

"Không phải dì Lâm mới nói muốn thu hồi chỗ này gần đây đâu."

Tôi ngước lên.

Cô ấy hít một hơi. "Cuối năm ngoái dì ấy đã đề cập một lần rồi."

Tay tôi khựng lại bên mép bàn.

"Lúc đó dì nói phía bất động sản gia đình muốn sắp xếp lại toàn bộ tầng này, em đã c/ầu x/in dì cho chúng ta thêm một năm. Dì đồng ý, với điều kiện năm nay phải làm ra thành tích, tốt nhất là hợp tác được với trung tâm thương mại. Mùa cưới cũng là lúc đó mới bắt đầu được nhắc đến."

"Cô không nói với tôi một chữ nào."

"Em biết."

"Suốt tám tháng trời?"

"Ừm."

Tôi thu thước cuộn vào hộp, miếng kim loại bật lại quá nhanh, đá/nh "bộp" một tiếng lên mặt bàn.

Từ Mạn không né tránh. "Lúc đó em nghĩ, dù sao dì ấy cũng chưa thông báo chính thức. Nói ra chị chắc chắn sẽ đi tìm nhà ngay, tiền thuê nhà tăng lên là chúng ta không trụ nổi đâu."

"Vậy nên cô thay tôi quyết định rằng không biết sẽ tốt hơn?"

Sắc mặt cô ấy tái nhợt. "Đúng."

Từ này nghe còn khó lọt tai hơn cả lời biện minh.

Tôi đi đến bồn rửa tay, xả trôi những vụn da trên tay, nước lạnh dội thẳng vào các đ/ốt ngón tay. Rất nhiều lời cay nghiệt hiện lên trong đầu, nhưng cuối cùng tôi chỉ hỏi: "Cô đã đồng ý với dì về quầy liên kết chưa?"

"Chưa ký. Nhưng em có nói, nếu tiền thuê không đổi, em sẵn lòng bàn bạc."

"Dưới danh nghĩa xưởng?"

"Em chỉ nói cá nhân em sẵn lòng."

Tôi tắt nước.

Cô ấy vội vàng bồi thêm: "Em không thay chị ký bất cứ thứ gì, cũng không đưa thông tin học viên."

"Nhưng cô biết dì sẽ lấy xưởng ra làm điều kiện."

"Biết."

Tôi quay người nhìn cô ấy. "Cô sợ xưởng đóng cửa, tôi biết. Nhưng trong tám tháng qua, chuyện nào nên hay không nên cho tôi biết, đều là cô và mẹ tôi tự chọn thay tôi rồi."

Nước mắt cô ấy cuối cùng cũng rơi xuống, nhưng không hề phát ra tiếng khóc. "Em biết."

Lòng tôi cũng chẳng dễ chịu gì. Cô ấy không phải người ngoài. Chúng tôi đã cùng nhau chuyển những cuộn da thuộc thực vật nặng nề ở cửa hàng vật liệu, cùng nhau thức trắng đêm để kịp đơn hàng doanh nghiệp đầu tiên. Năm mẹ cô ấy nằm viện, tôi đã dạy thay cô ấy hai tháng; khi cổ tay tôi bị viêm, cô ấy đã một mình gánh vác sáu lớp cuối tuần. Chính vì vậy, sự che giấu này giống như một vết nứt ẩn dưới mặt bàn chung của chúng tôi.

Buổi chiều không có lớp, chúng tôi đóng cửa lại, lần đầu tiên phơi bày tất cả chi phí thực sự của xưởng.

Tiền thuê hiện tại là 21.000 tệ, cùng diện tích ở khu vực này khoảng 35.000 tệ; điện nước, bảo hiểm, hao hụt vật liệu và chiết khấu nền tảng trung bình mỗi tháng là 43.000 tệ. Trừ đi mức lương cơ bản của hai người, tháng tốt nhất cũng chỉ còn dư hơn 30.000 tệ. Nếu chuyển đến một không gian lớn với mức thuê bình thường, gần như không có đường lui.

"Chị xem này." Từ Mạn chỉ vào bảng tính, "Điều em sợ chính là cái này."

Tôi không phản bác, vì những con số đúng là rất khó coi.

Tiếp đó, tôi đưa tờ giấy v/ay n/ợ gia đình vào. Còn lại 80.000 tệ. Sau đó tính cả thời gian mẹ tôi giúp đối soát sổ sách miễn phí mỗi tháng vào chi phí theo giá kế toán thông thường, rồi cả chiết khấu bảo trì, quản lý cửa ra vào cũng liệt kê vào.

Tổng số tiền mới còn khó coi hơn.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu, bỗng hiểu ra một chuyện không mấy vẻ vang: Từ Mạn dựa vào giá thuê rẻ từ nhà tôi, và tôi cũng vậy. Bình thường tôi hay nói "xưởng tự làm tự sống", thực ra chỉ là chưa bao giờ tính những thứ gia đình cung cấp vào chi phí.

"Phí ghi sổ sách này trước đây chưa từng trả." Từ Mạn nói.

"Vậy nên giờ phải tính vào."

"Chị đang tự trách mình sao?"

"Tôi đang tìm ra những chỗ mà mình có thể kiểm soát."

Cô ấy im lặng.

Chạng vạng tối, mẹ tôi lại ghé qua. Thông báo cửa ra vào nhảy lên điện thoại tôi trước, tôi thấy bà quẹt thẻ, ba mươi giây sau cửa mới mở.

Bà xách hai túi cơm hộp, vừa vào cửa đã nói: "Mẹ biết các con bận, không bàn chuyện công việc, ăn cơm trước đã."

Tôi nhìn túi đồ trên tay bà. "Mẹ, hôm nay mẹ đến vì sao ạ?"

Bà sững sờ. "Giao cơm thôi."

"Có hỏi con trước không?"

"Giao cơm cũng phải hẹn trước à?"

"Từ nay về sau thì phải."

Bà đặt túi lên bàn, sắc mặt trầm xuống. "Bây giờ đến cả mẹ đến thăm con mà con cũng quản à?"

Tôi chỉ vào cửa. "Đây là nơi làm việc. Mẹ muốn đến, có thể nhắn tin, con trả lời thì hãy đến."

Bà nhìn tôi vài giây, quay sang Từ Mạn. "Có phải nó lại nói gì với cô không?"

Vai Từ Mạn cứng đờ.

Tôi lên tiếng trước: "Dì ấy có chuyện dì ấy phải chịu trách nhiệm, con đang bàn với dì ấy. Chuyện của mẹ và con, con sẽ tự bàn với mẹ."

Mẹ tôi như bị chặn họng bởi câu nói này, hồi lâu mới nói: "Vậy còn mùa cưới thì sao?"

"Con sẽ trả lời chính thức trước thời hạn."

"Chuyện nhà con cũng biết rồi?"

"Biết."

Bà mím môi, cuối cùng chỉ để lại một câu: "Con chuyển ra ngoài mới biết bên ngoài đắt đỏ thế nào."

"Con đang tính đây."

Bà không nói gì thêm, để lại cơm hộp rồi rời đi.

Sau khi cửa đóng lại, Từ Mạn khẽ hỏi: "Lúc nãy chị có thể đẩy hết chuyện của em sang cho dì mà."

"Như thế thì tiện hơn thật."

"Chị đã không làm."

Tôi mở một hộp cơm, đưa đũa cho cô ấy. "Vì cô che giấu là chuyện của cô, tôi dựa dẫm vào giá thuê rẻ là chuyện của tôi. Tôi không muốn tính lẫn lộn nữa."

Chúng tôi ăn bữa cơm đã nguội ngắt đó qua chiếc bàn làm việc.

Sự tin tưởng không vì một câu nói mà hàn gắn lại được. Nhưng ít nhất bắt đầu từ ngày hôm nay, sổ sách trên bàn không còn thiếu một trang nào nữa.