Hai giờ chiều, bộ thứ bảy lại xuất hiện một đỉnh sóng nữa.

Lần này không có hình ảnh xe tải trọng nặng để đối chiếu trực tiếp vì camera trên mặt cầu đang bảo trì. Tôi chỉ có thể lấy dấu thời gian của trạm cân, dữ liệu khí tượng và phổ rung chấn để so sánh với nhau. Rung chấn cục bộ xuất hiện thêm một đỉnh ngắn gần 4,8 Hz, kéo dài chưa đầy ba giây, sau đó độ dịch chuyển phục hồi vẫn chậm hơn đường cơ sở.

Tôi bổ sung phân tích vào tệp cảnh báo gốc, không sửa lại tóm tắt cho ban quản lý nữa.

Tiếp đó, tôi tách bốn đỉnh sóng sáng nay ra theo làn đường. Khi xe tải trọng nặng đi qua làn trong, độ trễ rõ rệt nhất; trong khi xe có tổng trọng lượng tương đương ở làn ngoài thì đỉnh rung chấn ngắn lại yếu hơn nhiều. Điều này khiến bất thường trông giống như đường truyền lực cục bộ hơn là phản ứng nhiệt độ tổng thể hay dầm chính.

Tôi không viết điểm này thành “đã x/ác nhận vị trí hỏng hóc”. Tôi chỉ bổ sung một câu vào mục đề nghị: Ưu tiên kiểm tra khe co giãn thứ tư làn trong hướng Đông, nếu bu lông neo và tấm nối bình thường thì mới kiểm tra tiếp đến gối cầu và điểm lắp đặt cảm biến.

Thứ tự này rất quan trọng. Nó giúp hiện trường dù không tìm thấy nguyên nhân tôi suy đoán, cũng biết bước tiếp theo phải làm gì, thay vì chỉ chăm chăm nhìn vào một con bu lông để chứng minh nhà phân tích đã đúng.

Trong cuộc họp chiều, Ngụy Thừa Tông nói đơn vị giao thông sớm nhất chiều mai mới có thể phối hợp phong tỏa một làn đường. Ông ấy hạ giọng rất bình thản: “Vì sáu bộ kết cấu chính đều không có bất thường, cứ theo quy trình mà kiểm tra, đừng để bên ngoài nghĩ cầu có vấn đề an toàn.”

Tôi đồng ý với vế sau.

Giám sát cầu đường sợ nhất hai điều: một là kéo dài rủi ro thành t/ai n/ạn, hai là biến bất thường cục bộ chưa được kiểm chứng thành chuyện cả cây cầu sắp gặp nạn. Đề xuất của tôi trước nay chỉ viết là “kiểm tra khe co giãn cục bộ”.

Sau khi tan họp, tôi đi tìm Trần Dư Trừng.

Cô ấy đang sắp xếp cờ-lê lực trong kho thiết bị, thấy tôi liền hỏi: “Chiều mai à?”

“Hiện tại là vậy.”

Cô ấy trải bản đồ kiểm tra dưới gầm cầu lên bàn. “Khe co giãn thứ tư năm ngoái đã thay hai tấm nối. Phiếu công việc ghi sau khi hoàn thành kiểm tra lực siết đạt yêu cầu, nhưng tôi muốn xem ảnh bảo trì gốc trước.”

Chúng tôi mở hệ thống bảo trì. Phiếu công việc hiển thị hoàn thành vào tháng Mười năm ngoái, nhà thầu đã tải lên tám bức ảnh. Sáu ảnh đầu đều có dấu hiệu lực siết, hai ảnh cuối góc quá xa, không nhìn rõ hai bu lông neo phía sát trong cùng.

“Không thể đoán mò dựa vào ảnh được,” Dư Trừng nói.

“Cho nên mới phải lên xem.”

Cô ấy nhìn tôi một cái. “Trưởng phòng Ngụy có nhắc với cô về lần báo động sai trước kia không?”

Tôi không cười nổi. “Hôm nay là lần thứ ba rồi.”

“Lúc đó tôi không ở tổ giám sát, chỉ nghe nói cô phán đoán sai độ dịch chuyển trụ cầu.”

“Tôi đã không kiểm tra xem cảm biến vừa được hiệu chuẩn về không. Sau khi phong tỏa làn đường mới phát hiện ra.”

Tôi kể lại trọn vẹn chuyện đó cho cô ấy nghe. Không hề thêm câu “nhưng lúc đó thực ra ai cũng có trách nhiệm”. Lần đó đúng là tôi sai.

Dư Trừng chỉ nói: “Vậy lần này hãy đưa phiếu công việc, nhiệt độ, lưu lượng xe vào cùng một dòng thời gian.”

Tôi quay lại chỗ ngồi để làm việc đó.

Trong bảy bộ dữ liệu, bộ thứ bảy xuất hiện tình trạng phục hồi chậm sớm nhất từ ba tuần trước; cùng tuần đó, trong hệ thống bảo trì có một đơn chuyển tiếp dịch vụ khách hàng về “tiếng ồn lạ ở khe co giãn thứ tư”, bị đá/nh dấu là “tiếng ồn định kỳ, không cần xử lý tại chỗ”. Hai tuần sau đó, đội quét dọn từng báo cáo mảnh vụn kim loại gần khe co giãn tăng lên, nhưng phiếu công việc lại bị gộp vào phần vệ sinh đường bộ thông thường.

Những thông tin này đều không thể chứng minh bu lông neo bị lỏng.

Nhưng lại khiến việc “chiều mai xem tiếp” trở nên không còn nhẹ nhàng nữa.

Tôi gửi thêm chú thích: Nếu trước giờ cao điểm tối độ trễ của bộ thứ bảy tăng lên, cần phong tỏa làn đường sớm hơn.

Sáu giờ hai mươi tối, độ trễ từ 0,8 giây biến thành 1,1 giây.

Tôi gọi cho Ngụy Thừa Tông.

Ông ấy nói: “Tôi đã x/ác nhận với đầu mối giao thông, phong tỏa làn đường tạm thời tối nay phải nâng cấp báo cáo phê duyệt. Chiều mai đã sắp xếp xong rồi, đừng vì một con số vẫn còn ở mức milimet mà làm xáo trộn tất cả mọi người.”

“Tôi lo là nó đang biến chuyển.”

“Hứa Sầm An, cô phải học cách phân biệt giữa “biến chuyển” và “nguy hiểm”.”

Tôi cầm điện thoại, không đáp trả.

“Tôi biết. Cho nên cái tôi yêu cầu là kiểm tra, không phải công bố nguy hiểm.”

Cuối cùng, ông ấy không phê duyệt phong tỏa làn đường tối nay.

Tôi viết kết quả quyết định sau cuộc gọi vào ghi chú hệ thống, thời gian sáu giờ hai mươi bảy phút.

Mười giờ đêm, Dư Trừng gửi cho tôi một danh sách kiểm tra do cô ấy tự tổng hợp, trên cùng viết hai bu lông neo phía sát trong cùng của khe co giãn thứ tư.

Cô ấy nói: “Ngày mai tôi sẽ xem ở đây đầu tiên.”

Tôi trả lời một chữ “Được”.

Tiếp đó sắp xếp lại bảy bộ dữ liệu.

Sáu bộ đầu như thể không có chuyện gì xảy ra.

Bộ thứ bảy còn một rắc rối: nó chưa vượt qua ngưỡng đỏ do hệ thống thiết lập. Nếu chỉ nhìn vào việc có “vượt quá giới hạn” hay không, nó sẽ bị coi là bình thường. Tôi vẽ thời gian phục hồi ba tuần thành xu hướng, để bản thân sự biến chuyển đó lưu lại trong hồ sơ.

Tôi in thêm một bản biểu đồ xu hướng này bỏ vào kẹp bàn giao, nhờ ca đêm nếu thấy độ trễ tăng thêm, chỉ ghi lại thời gian và biên độ gốc, không tự đặt tên cho nguyên nhân. Như vậy ca sau nhìn thấy sẽ là cùng một sự việc, chứ không chỉ nhận được sự lo lắng bằng lời nói của tôi.

Bộ thứ bảy vẫn từng chút một, chậm chạp không thể quay về vị trí ban đầu.