Người quản lý kho tự phục vụ phía bắc thành phố không cho chúng tôi vào trực tiếp, mãi đến khi chị Ngụy mang theo mã số vật tư của đội tình nguyện và phiếu tranh chấp của nền tảng đến, họ mới đồng ý cho đối chiếu số thùng tại khu vực nhận hàng công cộng.

Lô hàng đó đã được dán sẵn phiếu gửi hàng mới, người nhận là một người m/ua khác trên nền tảng đồ cũ. Bốn chiếc túi ngủ bị ép trong một chiếc thùng dài, bao bì bên ngoài đã bị thay đổi, nhưng khi kéo khóa túi đựng của một chiếc ra, bên trong vẫn còn kh//âu miếng vải ghi nhãn tài sản màu xanh của đội tình nguyện.

Khi chị Ngụy nhìn thấy miếng nhãn, ngón tay chị khựng lại. Chị không m/ắng Hứa Gia Văn, chỉ chụp lại mã số, bảo chúng tôi dán thùng lại, đợi tổng đài nền tảng kích hoạt lệnh thu hồi.

"Ít nhất bốn chiếc này vẫn chưa bị gửi đi." tôi nói.

Lục Hành đứng bên cạnh đối chiếu thời gian gửi hàng. "Còn một kiện nữa tối nay chín giờ sẽ gửi từ ga phía Nam."

Khi chúng tôi đến ga phía Nam thì đã là tám giờ bốn mươi bảy phút. Trước quầy vận chuyển có mười mấy người xếp hàng, tôi dán mắt vào phiếu tranh chấp trên điện thoại, sợ hệ thống quét mã chuyển vận trước. Đến lượt chúng tôi, nhân viên x/ác nhận đơn hàng đó vẫn ở trạng thái chờ gửi, nhưng người b/án chưa cho hàng vào tủ.

"Vậy thì đợi." tôi nói.

Tôi giảm độ sáng điện thoại, chằm chằm nhìn vào tủ gửi hàng.

Chúng tôi ngồi ở vị trí gần cửa sổ trong cửa hàng tiện lợi, chị Ngụy đi xử lý việc niêm phong kho, chỉ còn tôi và Lục Hành thay phiên nhau canh chừng tủ gửi. Năm phút sau chín giờ, một người đàn ông trẻ đội mũ xách thùng giấy bước đến. Tôi suýt chút nữa đứng bật dậy, Lục Hành ấn cạnh bàn, hạ giọng nói: "Xem mã đơn trước đã."

Sau khi người đàn ông quét mã, bốn số cuối trên màn hình điện thoại của anh ta không khớp với phiếu của chúng tôi.

Tôi ngồi xuống lại, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

"Suýt chút nữa bắt nhầm người." tôi nói.

"Cho nên đừng vội."

Anh đẩy gói bánh quy về phía tôi. Tôi x/é ra ăn hai miếng, bờ vai đang căng cứng mới từ từ thả lỏng.

Chín giờ hai mươi hai phút, một cô gái đeo bao đựng thẻ màu cam xuất hiện. Không phải Hứa Gia Văn. Cô ta đẩy hai chiếc thùng, lúc quét mã một trong hai chiếc, tôi thấy đuôi mã số của phiếu tranh chấp lộ ra trên nhãn dán. Chị Ngụy x/ác nhận qua điện thoại, người này là nhân viên quản lý kho b/án thời gian của đội tình nguyện, Hứa Gia Văn chỉ nói với cô ta đó là "vật tư gửi nhầm cần trả lại".

Chúng tôi không chặn người, để tổng đài nền tảng đóng băng đơn hàng trước, rồi nhờ nhân viên vận chuyển mang thùng đến quầy. Cô gái ngơ ngác, sau khi nghe xong lời giải thích của chị Ngụy qua điện thoại, câu đầu tiên cô ta nói là: "Tôi tưởng chỉ là trả hàng thôi mà."

Lại là hai chữ này.

Trước đây tôi cũng từng nghĩ như vậy. Trả hàng chỉ là gửi lại những thứ không đúng, mã ký nhận chỉ là tiết kiệm một bước, địa chỉ cũ chỉ là để tạm thời. Nhưng một khi ai cũng coi chữ "chỉ là" đó như một sự tiện lợi, thì cuối cùng sẽ có người dùng tên tôi để gửi đi một lô vật tư vốn chẳng thuộc về tôi.

Ngoài túi ngủ, trong hai chiếc thùng còn có sáu tấm Iót chống thấm. Nền tảng đóng băng giao dịch theo đơn, còn vật tư thì chị Ngụy và bên vận chuyển cùng đăng ký tạm giữ. Tôi chụp lại từng mã số, ngón tay cứng đờ vì cầm điện thoại quá lâu.

Khi bước ra khỏi nhà ga thì đã gần mười một giờ đêm. Gió bên ngoài thổi rất mạnh, cả hai chúng tôi đều đói đến mức chóng mặt. Lục Hành hỏi tôi có muốn ăn mì không, tôi vốn định nói về nhà rồi ăn, nhưng cái bụng lại kêu lên trước.

Anh cười một tiếng. "Bằng chứng có thể đợi mười phút, nhưng dạ dày của cô thì không."

Chúng tôi ăn mỗi người một bát mì khô ở quán nhỏ bên đường. Đây là lần đầu tiên sau mấy ngày chúng tôi ăn mà không vừa ăn vừa xem tài liệu. Lục Hành gác đũa lên bát, đột nhiên hỏi: "Ngày mai cô có định nói với công ty trước không?"

Tôi biết anh đang ám chỉ việc tôi đã gửi ảnh chụp màn hình quy trình trả hàng của công ty ra ngoài, và còn từng mượn kênh hợp tác của công ty để xử lý hoàn tiền m/ua hộ cá nhân. Mấy ngày nay tôi luôn né tránh phần đó, như thể chỉ cần lấy lại được vật tư trước, thì trách nhiệm công việc có thể để sau.

"Phải nói." tôi nói.

"Sẽ bị kỷ luật chứ?"

"Có thể."

Anh không nói "Cô cũng là vì muốn giúp người", chỉ hỏi: "Dữ liệu có cần tôi giúp cô sắp xếp không?"

Tôi suy nghĩ hai giây. "Anh giúp tôi đối chiếu thời gian, đừng giúp tôi xóa bất cứ thứ gì nhìn không đẹp mắt."

"Được."

Ngay khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu rõ tại sao mình lại sẵn lòng để anh cùng điều tra đến tận bây giờ. Không phải vì anh luôn đứng về phía tôi, mà vì anh không giúp tôi xóa đi những vết nhơ của chính mình.

Khi về đến chung cư, bảy chiếc thùng đã được chị Ngụy dán niêm phong tạm giữ. Hành lang bỗng chốc yên tĩnh hơn nhiều. Tôi đứng trước cửa nhà mình, nhìn thấy Lục Hành vẫn đang đối chiếu lần cuối thời gian nhận hàng hộ ở cửa đối diện, đột nhiên nói: "Cảm ơn anh vì hôm nay."

Anh ngẩng đầu. "Cảm ơn vì đã lấy lại được đồ, hay cảm ơn vì đã đi ăn mì cùng cô?"

"Cả hai."

Anh gật đầu, khóe miệng thoáng nét cười. "Vậy bản mô tả công việc ngày mai, tự viết nhé."

Tôi đảo mắt, nhưng cũng mỉm cười.

Ít nhất là đêm nay, chúng tôi đã lấy lại được lô túi ngủ chưa bị b/án đi. Đây không phải là toàn bộ câu trả lời, nhưng lại là sự đền đáp đầu tiên mà chúng tôi có thể chạm tới sau mấy ngày nay.