Cố Sâm nhìn tôi, ánh mắt lộ ra vẻ kiên trì và cố chấp hiếm thấy: "Coi như anh mời em."

Nhìn dáng vẻ nghiêm túc đó của anh, những lời cứng rắn chực chờ nơi cổ họng tôi cuối cùng vẫn phải nuốt ngược trở lại.

Chúng tôi kẻ trước người sau bước vào công viên. Gió nhẹ thổi qua hàng cây, mang theo từng đợt hương cỏ cây thanh mát.

Dọc theo con đường rải sỏi bên hồ nhân tạo, chúng tôi đi mà không có mục đích, không ai lên tiếng trước.

Khi đi ngang qua hàng cây ngô đồng cao lớn, Cố Sâm đột ngột dừng bước.

Anh xoay người nhìn tôi, ánh nắng xuyên qua kẽ lá, đổ những mảng sáng tối đan xen lên gương mặt anh.

"Chuyện năm đó..."

Anh chậm rãi mở lời, giọng điệu mang theo sự hối lỗi sâu sắc: "Là do anh quá ấu trĩ. Khi gặp áp lực chỉ biết chọn cách trốn tránh, chưa bao giờ đứng ở góc độ của em để suy nghĩ cho cảm nhận của em. Anh xin lỗi."

Đây là lần đầu tiên kể từ hai năm chia tay, anh xin lỗi tôi một cách trịnh trọng.

Lớp phòng ngự trong lòng tôi lập tức sụp đổ một mảng. Nhìn anh trước mặt, tôi cũng cúi đầu, khẽ nói:

"Thật ra em cũng có lỗi. Lúc đó em quá nôn nóng, luôn muốn ép anh phải đi theo kế hoạch của em, hở chút là nổi nóng với anh... Em cũng nên xin lỗi anh."

Hai năm oán h/ận và khó hiểu, trong hai câu "xin lỗi" muộn màng này đã tan biến đi quá nửa.

Chúng tôi nhìn nhau cười, những ngăn cách bao năm dường như đã được gạt bỏ ngay tại khoảnh khắc này.

Thế nhưng, trong cuộc trò chuyện ấm áp này, cả hai đều ngầm hiểu mà tránh né chủ đề nh.ạy cả.m nhất -- đó chính là ngày anh đi khám ở khoa Nam học.

Chúng tôi trò chuyện về công việc, về những tiếc nuối trong quá khứ, về những thay đổi trong hai năm qua. Nhưng về tờ phiếu khám có in chữ "Nam khoa" đó, không một ai chủ động nhắc tới.

Chẳng biết từ lúc nào, mặt trời dần lặn xuống. Ánh hoàng hôn nhuộm bầu trời thành một màu cam đỏ lộng lẫy.

Người đi dạo trong công viên ngày một thưa thớt, xung quanh tĩnh lặng đến mức có thể nghe rõ tiếng nước hồ vỗ vào bờ.

Trời dần tối.

Cố Sâm nhìn ánh hoàng hôn nơi xa, đột nhiên lại dừng bước.

Anh xoay người, hai tay đút vào túi áo khoác gió. Ánh mắt lấp lánh một loại cảm xúc phức tạp và sâu sắc, như thể đã phải đấu tranh tư tưởng rất lớn.

Anh nhìn tôi, giọng rất nhẹ, nhưng mang theo một sức mạnh chấn động lòng người:

"Thật ra ngày đó đi khám, không phải như những gì em nghĩ đâu."

Ánh hoàng hôn cuối cùng đã chìm xuống đường chân trời.

Đèn đường trong công viên lần lượt bật sáng, kéo dài cái bóng của chúng tôi ra rất dài.

Tôi đứng tại chỗ, nhịp tim lỡ mất một nhịp: "Không phải như em nghĩ? Vậy là sao?"

Cố Sâm rút tay ra khỏi túi áo khoác. Anh cúi đầu nhìn lòng bàn tay mình, giọng trầm và khàn đặc, như thể đang từng chút một bóc đi lớp vảy của vết thương cũ.

"Khoảng thời gian sau khi chia tay... anh sống rất tệ."

Anh chậm rãi mở lời, trong từng câu chữ mang theo sự r/un r/ẩy khó lòng nhận ra.

"Suốt nửa năm trời, không đêm nào anh có thể ngủ ngon. Mất ngủ trầm trọng, cứ mở mắt thức trắng cả đêm đến tận sáng. Sau đó, cơ thể bắt đầu xuất hiện những phản ứng tiêu cực."

Cố Sâm ngước mắt nhìn tôi, trong ánh mắt thoáng qua vẻ khó xử và nhẫn nhịn.

"Anh không chỉ bị suy nhược th/ần ki/nh, mà còn xuất hiện rối lo/ạn chức năng."

Đầu óc tôi "ầm" một tiếng, cả người hoàn toàn ch*t lặng.

Cố Sâm nói tiếp:

"Anh đã đi khám rất nhiều bác sĩ. Bác sĩ nói các chỉ số cơ thể anh vốn không có vấn đề gì lớn, nhưng do áp lực tâm lý quá nặng, lo âu cao độ kéo dài dẫn đến rối lo/ạn chức năng cơ thể. Để thận trọng, bác sĩ khuyên anh nên đến khoa Nam học làm kiểm tra toàn diện, loại trừ hoàn toàn khả năng mắc b/ệnh lý thực thể."

Anh dừng lại một chút, giọng điệu thêm phần nhẹ nhõm và thẳng thắn:

"Hôm đó gặp em ở b/ệnh viện, đúng lúc anh đi lấy kết quả kiểm tra. Anh vẫn luôn tích cực phối hợp điều trị, làm tư vấn tâm lý, cũng có uống th/uốc. Hiện tại anh... đã hoàn toàn hồi phục rồi."

Anh không nói ra câu cốt lõi nhất --

Nguồn gốc áp lực thực sự khiến anh mất ngủ kéo dài, lo âu cao độ, thậm chí dày vò đến mức xuất hiện rối lo/ạn chức năng, tất cả đều là vì cô ấy.

Là vì nỗi đ/au và sự dằn vặt sau khi mất đi cô ấy.

Anh gom hết mọi đ/au khổ quy kết thành "áp lực công việc lớn, cơ thể không tốt", một mình gồng gánh tất cả sự tàn phá suốt hai năm qua.

Tôi ngẩn ngơ nhìn Cố Sâm trước mặt.

Trong đầu không ngừng hiện ra hình ảnh tôi bật cười thành tiếng ở sảnh b/ệnh viện hôm đó, cùng với những lời mỉa mai cay nghiệt mà tôi đã thốt ra.

Thì ra, "trò cười" mà tôi nghĩ, lại là sự hồi phục gian nan mà anh đã đổi lấy sau vô số đêm dài đ/au đớn.