Các tài liệu n/ợ nần dễ tra c/ứu hơn vụ mất tích nhiều.

Mẹ tôi đứng tên ba khoản v/ay.

Khoản thứ nhất chuyển vào tài khoản của Dư Thần.

Khoản thứ hai chuyển vào một công ty, sau đó chuyển tiếp đến tài khoản thu hộ mà A Nhậm từng sử dụng.

Khoản thứ ba là khoản lớn nhất, cha luôn miệng nói là do mẹ đầu tư thất bại.

Tôi cầm sao kê ngân hàng đi hỏi Dư Thần.

Trước khi hỏi, tôi đã sắp xếp ngày tháng của ba khoản tiền cùng với thời điểm cậu ấy mất liên lạc, A Nhậm mất tích và thời gian mẹ đi khám b/ệnh lại với nhau. Khoản thứ nhất rơi vào trước khi Dư Thần mất liên lạc, khoản thứ hai sau khi A Nhậm mất tích chưa đầy một tuần, còn khoản thứ ba xảy ra sau lần đầu tiên mẹ nói muốn báo cảnh sát.

Bản thân thời gian không chứng minh được nguyên nhân, nhưng nó khiến lời cha luôn nói "bà ấy tự đầu tư lung tung" ngày càng đứng không vững.

Khi nhìn thấy số tiền của khoản thứ ba, mặt cậu ấy trắng bệch.

"Khoản này em không biết."

Máy liên lạc không reo.

"Cậu chắc chứ?"

"Em chỉ biết hai khoản đầu."

Không gian vẫn im lặng.

Tôi quay sang hỏi cha.

"Khoản thứ ba là mẹ tự v/ay?"

"Phải."

Đèn đỏ sáng lên.

Giọng mẹ: "Ông bắt tôi ký, nói không ký thì Dư Thần sẽ gặp chuyện."

Cha không biện minh.

Tôi lại hỏi: "Tiền đi đâu?"

Ông nói: "Trả n/ợ."

Máy liên lạc không reo.

"N/ợ của ai?"

Ông im lặng.

Tôi bật đoạn ghi âm thứ mười bốn của mẹ.

Trong đó là cảnh cha mẹ cãi nhau trong bếp.

Mẹ nói: "Tôi đã ký thay nó hai lần rồi, ông lại còn muốn đem nhà đi thế chấp nữa sao?"

Cha nói: "Chỉ cần bù lần này vào là xong."

Mẹ đáp: "Lần nào ông cũng nói là lần cuối."

Tôi tắt ghi âm.

Câu nói này khiến cấu trúc của cả gia đình trở nên rõ ràng.

Cha không hẳn chỉ đơn thuần đẩy n/ợ cho mẹ.

Ông dùng danh nghĩa "bảo vệ con trai" để yêu cầu bà gánh vác hết khoản này đến khoản khác.

Cũng cùng một logic với việc đưa bà vào viện điều dưỡng.

Trước hết nói lần này chỉ là tạm thời.

Sau đó nói chuyện không được làm lớn.

Cuối cùng biến thành kẻ nào phản đối, kẻ đó là không lo cho gia đình.

Tôi hỏi cha: "Khoản thứ ba có phải do ông sắp đặt không?"

Phải rất lâu sau ông mới nói: "Phải."

Máy liên lạc im lặng.

"Mẹ có tự nguyện không?"

"Cuối cùng bà ấy đã ký."

Đèn đỏ sáng.

Giọng mẹ: "Tôi nói không ký, ông liền đưa cho tôi xem tấm ảnh Dư Thần quỳ dưới đất trước cửa."

Dư Thần ngẩng phắt đầu dậy.

"Ảnh gì?"

Cha nói nhỏ: "Lúc đó con bị người ta chặn đường."

Trên mặt em trai xuất hiện vẻ nh/ục nh/ã mà tôi chưa từng thấy.

"Ông dùng cái đó để ép mẹ?"

Cha nói: "Cha chỉ để bà ấy biết tình hình thôi."

Không có tiếng reo.

Có lẽ đó thực sự là cách hiểu của ông.

Nhưng lần đầu tiên tôi nghe thấy Dư Thần nói với cha: "Ông không nên làm thế."

Máy liên lạc không phản ứng.

Ba người chúng tôi ngồi trong phòng khách, không ai còn có thể khái quát các khoản v/ay của mẹ thành "bà ấy tự quyết định" được nữa.

Bà ấy quả thực đã ký.

Nhưng đằng sau chữ ký là tình huống đe dọa, áp lực từ gia đình và nguy cơ của con trai.

Tôi liệt kê dòng thời gian của ba khoản n/ợ lên bảng trắng.

Khoản thứ nhất, mẹ chủ động c/ứu nguy.

Khoản thứ hai, cha biết và hỗ trợ.

Khoản thứ ba, mẹ từ chối rõ ràng nhưng vẫn bị ép buộc.

Đây không phải là một đường thẳng của việc "bà ấy cam tâm tình nguyện trả n/ợ cho con".

Dư Thần nhìn rất lâu rồi nói: "Em sẽ trả."

Tôi hỏi: "Cậu trả được bao nhiêu?"

Cậu ấy đưa ra một con số thấp hơn nhiều so với tổng số n/ợ.

Cả hai chúng tôi đều không giả vờ rằng một câu "con sẽ trả" có thể khiến những thứ mẹ đã gánh chịu biến mất.

Tôi ghi chú việc trả n/ợ và trách nhiệm riêng biệt: Dư Thần có thể bắt đầu bù tiền, nhưng cha đã ép buộc thế nào, mẹ đã bị ép ký ra sao, vẫn cần phải làm rõ.

Cha lập tức nói: "Bây giờ con lấy gì để trả?"

"Ít nhất không thể tính là mẹ tự ý v/ay lung tung nữa."

Tôi nhìn em trai.

Đây là lần đầu tiên cậu ấy tách mẹ ra khỏi sai lầm của chính mình.

Tôi không nói thế là đủ.

Tiền vẫn còn đó, A Nhậm vẫn mất tích, chuyện viện điều dưỡng cũng không hề biến mất.

Nhưng lời nói dối kiên cố nhất trong nhà đã nứt ra.

Mẹ không phải là người duy nhất "mất kiểm soát" trong nhà.

Bà chỉ là người cuối cùng vẫn còn nói rằng mọi chuyện chưa được giải quyết.

Tôi lại tìm ra hồ sơ đính kèm của khoản v/ay thứ ba.

Chứng minh thu nhập do cha chuẩn bị, số điện thoại liên lạc cũng do cha điền. Mẹ chỉ có chữ ký ở hai trang cuối.

Điều này không thể chứng minh đơn đ/ộc rằng bà bị ép, nhưng lại một lần nữa khẳng định cha không phải là một người ngoài cuộc chỉ biết chuyện sau khi mọi việc đã rồi.

Tôi đặt hồ sơ đính kèm cạnh bảng trắng.

Dư Thần liếc nhìn rồi nói nhỏ: "Thì ra từ đầu đến cuối đều có bàn tay của cha."

Cha nghe thấy nhưng không phản bác.

Máy liên lạc cũng không reo.

Điều khó khăn nhất của một số sự thật, chính là căn bản không cần đến m/a q/uỷ để chứng minh.

Đêm đó tôi nghe lại đoạn ghi âm mẹ nói về khoản v/ay thứ ba. Bà không hề nói mình hoàn toàn không muốn c/ứu Dư Thần.

Điều bà nói là: "Tôi đã c/ứu hai lần rồi, lần này không thể ký nữa."

Sự khác biệt này rất quan trọng.

Bà không phải chưa từng lựa chọn gia đình.

Mà là vào một lần nọ, cuối cùng bà đã nói "không", nhưng lại không được phép để cái "không" đó trở thành sự thật.