Anh sững người, nhìn chằm chằm vào màn hình.

Ánh mắt vô h/ồn mất vài giây.

“Bình tĩnh.”

Anh lẩm bẩm.

Đặt máy tính xuống, anh mở ngăn kéo, tìm ra tờ giấy ghi khóa riêng, rồi gõ từng chữ vào màn hình.

Nhưng phần mềm ví lạnh đã bị gỡ cài đặt từ lâu.

Anh chỉ còn cách tải lại từ đầu.

Truy cập trang web chính thức, một thông báo bật lên.

“Sản phẩm này đã ngừng cập nhật từ năm 2014.”

“Vui lòng truy cập trang phiên bản mới.”

Anh nhấp vào liên kết, nhưng liên kết tải xuống của trang mới lại bị hỏng.

Trên diễn đàn, người dùng hỏi đầy rẫy.

“Làm sao để nhập khóa riêng từ phiên bản cũ đây?”

Có người gợi ý dùng phần mềm phiên bản cụ thể.

Nhưng các gói cài đặt đó đã bị gỡ bỏ từ lâu.

Có người nói có thể khôi phục ví thủ công.

Nhưng cần phải biết lập trình, thứ mà anh hoàn toàn m/ù tịt.

Anh đ/âm lao phải theo lao, tải xuống một phiên bản “có thể tương thích”.

Sau khi cài đặt lại không thể chạy được.

Thông báo hiện lên: “Định dạng khóa riêng sai hoặc dữ liệu bị hỏng.”

Anh thử đi thử lại, dán, đối chiếu, nhập lại.

Lần nào cũng kết thúc bằng thất bại.

Suốt cả buổi chiều, anh ngồi trong phòng làm việc.

Từ diễn đàn này nhảy sang blog kỹ thuật khác.

Cố gắng tìm ki/ếm giải pháp.

Cốc nước trên bàn vẫn chưa vơi đi chút nào.

Điện thoại rung vài lần, là tin nhắn của Trương Tĩnh giục nộp viện phí.

Anh không trả lời.

Mười giờ tối, mắt anh đỏ ngầu vì tia m/áu.

Trên bàn chất đầy giấy nháp, ghi chú, những đoạn mã được sao chép.

Bên cạnh còn có một chiếc USB đã tháo rời và một cây bút bị g/ãy.

Đầu óc anh như bị một làn hơi nóng bít lại, căng lên đ/au nhức.

“Liệu có phải do vấn đề hệ thống máy tính không?”

Anh nghiến răng mở thùng rác.

Lục lọi các thư mục cũ, tìm thấy một tệp nén.

Đó là bản lưu trữ khi sao lưu ví tiền từ nhiều năm trước.

Anh nhấp đúp để mở--trống rỗng.

Giải nén thất bại, thông báo “tệp tin bị hỏng”.

Không cam lòng, anh lại lôi ổ cứng cũ giấu trong tủ ra.

Đó là thiết bị lưu trữ anh thường dùng những năm đầu.

Anh nhớ trên đó cũng có bản sao lưu.

Cắm ổ cứng vào không thấy phản ứng.

Thay sợi dây khác, cuối cùng cũng nhận diện được.

Anh nín thở, nhấp vào tìm ki/ếm từng trang một.

Vẫn không có.

Anh bắt đầu nghi ngờ.

Liệu có phải lúc cài lại hệ điều hành đã lỡ tay xóa mất tệp tin.

Năm đó máy tính từng bị hỏng một lần.

Nhân viên sửa chữa hỏi anh: “Đồ bên trong có cần giữ lại không?”

Anh tiện miệng nói một câu: “Không cần nữa, xóa sạch đi.”

Khoảnh khắc đó, sống lưng anh lạnh toát.

Anh đổ ập người xuống ghế.

Trong đầu như n/ổ tung một mảng trắng xóa.

Ba ngày nay, anh không có một giấc ngủ trọn vẹn.

Ban ngày ở b/ệnh viện chăm Du Du.

Tối về nhà lục lọi tài liệu, khôi phục ổ cứng, kiểm tra email.

Phòng làm việc chất đầy đồ đạc.

Thùng giấy, sổ sách, đĩa CD, phong bì khóa riêng vứt tung tóe dưới sàn.

Anh thậm chí từng nghĩ đến việc tìm công ty khôi phục dữ liệu.

Nhưng lại sợ lộ khóa riêng gây ra rắc rối.

Rạng sáng ngày thứ tư, anh ngồi giữa đống hỗn độn.

Hai tay ôm mặt, trán tì vào góc bàn.

Nhịp thở gấp gáp và hỗn lo/ạn.

Một ý nghĩ lần đầu tiên xuất hiện.

“Có phải mình vĩnh viễn không lấy lại được số tiền đó nữa rồi không?”

Ví lạnh, email, khóa riêng, hệ thống.

Mỗi kh//âu đều có thể xảy ra lỗi.

Mà giờ đây, tất cả đều đã hỏng.

Khoảnh khắc đó, anh cuối cùng cũng hiểu ra.

Bitcoin không phải là kho báu chỉ cần “giữ năm năm” là có thể quy đổi.

Nó cần phải được bảo trì, cập nhật, theo sát từng giây từng phút.

Khi trời sáng, Trương Tĩnh nhìn vẻ tiều tụy của anh.

Cô không hỏi thêm, cũng không nhắc đến chuyện ví tiền.

Cô túc trực ở b/ệnh viện cả ngày.

Du Du vừa hạ sốt, chỉ dựa vào dịch truyền để cầm cự.

Khuôn mặt nhỏ nhắn g/ầy rộc chỉ còn da bọc xươ/ng, quầng mắt thâm đen.

Khi Trần Hạo trở về, xách theo canh nóng và quần áo sạch.

Thần thái mệt mỏi rã rời.

Trương Tĩnh nhận lấy túi đồ, chỉ nói một câu.

“Đặt ở đó đi.”

Giọng nói bình thản đến mức không nghe ra cảm xúc.

Buổi tối, Du Du đã ngủ.

Trương Tĩnh tựa vào cửa sổ phòng b/ệnh.

Ánh mắt rơi vào ánh đèn cuối hành lang.

Trần Hạo đứng sau lưng cô, im lặng hồi lâu.

Cuối cùng cũng lên tiếng.

“Cái đó… cái ví, không mở được.”

Người Trương Tĩnh run lên, nhưng không quay đầu lại.

Giọng cô khàn đặc.

“Ý anh là sao, không mở được là thế nào?”

“Anh đã thử rồi, email bị đăng xuất rồi.”

“Bản sao lưu trong máy tính cũng không tìm thấy nữa.”

Cổ họng anh như bị nghẹn lại.

“Anh vẫn đang tìm cách, nhưng……”

Trương Tĩnh chậm rãi quay người lại, sắc mặt trắng bệch.

“Anh nói là… tiền mất rồi sao?”

Anh không nói gì, chỉ khẽ gật đầu.

Trương Tĩnh nhìn chằm chằm vào anh, như đang x/ác nhận xem anh có phải đang đùa không.

Vài giây sau, ánh mắt cô như mảnh thủy tinh vỡ vụn.

Nước mắt trào ra trong chớp mắt.

“Anh đem mạng sống của cả gia đình chúng ta.”

“Đặt cược vào một con số mà ngay cả bản sao lưu ở đâu anh cũng không rõ sao?”

Giọng cô không lớn, nhưng ẩn chứa sự gi/ận dữ của một người đã hoàn toàn sụp đổ.