Dấu ấn trên hôn ước còn chưa kịp khô, tôi đã phát hiện ra cái bóng của mình biến mất.

Bên ngoài sảnh công chứng, mưa phùn đang rơi lất phất. Ánh đèn ấm áp nơi mái hiên kéo dài cái bóng của mỗi người ra. Khi những người vừa hoàn tất thủ tục giải trừ hôn ước bước xuống bậc thềm đ/á, dưới chân họ đều có một khối đen tách biệt hiện ra. Theo quy định, một khi hôn ước bị hủy bỏ, ấn ký chung gắn trên hai người sẽ tan biến trong vòng ba hơi thở. Dải bạc trên cổ tay tôi đã nhạt dần thành màu trắng đục, nhưng khi tôi bước thêm hai bước, trên mặt đất chỉ còn bóng của cán ô và đôi giày, hoàn toàn không có tôi.

Tôi dừng lại. Thẩm Ký Bạch cũng dừng theo.

Dưới ánh đèn, cái bóng của anh có hai lớp.

Một lớp dính sát chân anh, lớp còn lại từ sau vai trái anh chìa ra, đường nét của mái tóc và vạt váy trông hệt như tôi. Nước mưa quét qua phiến đ/á, nhưng cái bóng thừa ra đó không hề bị rửa trôi. Nó mỏng hơn cái bóng thật của anh, bên phải gần xươ/ng sườn có một vết rá/ch không đều, trông như bị d/ao cùn cứa qua.

Ký Bạch nhìn theo ánh mắt tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.

“Ánh Đường?”

Tôi không trả lời, trực tiếp ngồi xổm xuống, ấn hai ngón tay lên vết rá/ch đó.

Cơn đ/au từ xươ/ng sườn phải ập thẳng vào tôi. Tôi nghẹt thở, phải chống lòng bàn tay xuống mặt đ/á lạnh lẽo mới không đổ gục. Đó không phải là nỗi đ/au khi da th!t bị chạm vào, mà như thể có ai đó vòng một dải sắt vào lồng ngựk rồi bất ngờ siết ch/ặt. Cái bóng cũng co rúm lại ngay khoảnh khắc đó.

Ký Bạch đưa tay ra rồi lại khựng lại giữa không trung. “Em sao vậy?”

“Hôm nay anh thấy không khỏe ở đâu?”

Anh im lặng quá lâu.

Tôi ngước nhìn anh. Anh mặc chiếc áo khoác màu xám đậm khi đi làm thủ tục giải trừ, cổ áo cài ngay ngắn, chỉ có bàn tay phải luôn ấn ch/ặt bên dưới xươ/ng sườn. Động tác đó tôi đã thấy rất nhiều lần trong hai tháng qua. Lần nào anh cũng nói là do ngủ không ngon, đ/au dạ dày, hay vết thương cũ, nói rằng đã đặt lịch kiểm tra, bảo tôi đừng nghĩ mọi chuyện theo hướng x/ấu nhất.

“Viêm tâm mạch lại tái phát à?” tôi hỏi.

“Đêm qua có một chút.”

“Một chút là bao nhiêu?”

“Ánh Đường, hôm nay chúng ta vừa mới giải trừ hôn ước.”

“Cho nên cái bóng của tôi càng không nên ở trên người anh.”

Anh cúi đầu nhìn hai lớp bóng đen kia, như thể lần đầu tiên thực sự nhìn rõ chúng.

Tôi là chuyên gia phục hồi ấn khế, công việc của tôi là đọc lại những ấn khế bị hỏng, đặt sai chỗ hoặc vô hiệu. Cái bóng của người bình thường chỉ là cái bóng; những người từng ký ảnh khế, duyên ảnh sẽ để lại những vân khế cực nhạt. Tôi rút chiếc thước bạc mảnh trong túi dụng cụ ra, đo dọc theo mép cái bóng thừa bên chân anh. Chiếc thước bạc phát ra ánh sáng xanh lam ở vị trí gần mắt cá chân.

Phản ứng cộng ảnh.

Nhưng chúng tôi chưa bao giờ ký khế ước cộng ảnh.

“Đưa tay cho tôi,” tôi nói.

Ký Bạch không hỏi gì, xắn tay áo lên. Sau khi hôn ước giải trừ, đồng khế ấn trên cổ tay anh cũng nên tan biến. Tôi áp đèn phục hồi lại gần, dưới làn da trắng nhạt ấy lại còn một vòng vân tối cực mảnh, bao quanh xươ/ng cổ tay như một chiếc vòng không khép kín.

Đó là phụ ấn bị chủ khế che lấp.

Thứ đầu tiên hiện lên trong đầu tôi không phải là âm mưu, mà là quy trình. Ai có thể thêm phụ ấn dưới hôn ước? Cần sự ủy quyền kiểu cũ của gia đình giám hộ hai bên, ấn công chứng, hai mẫu m/áu ảnh, và phải hoàn thành trước ngày hôn ước có hiệu lực. Thứ này hiện nay hầu như chỉ dùng cho việc chăm sóc người b/ệnh nặng, hơn nữa theo luật bắt buộc phải có sự đồng ý của chính người đó.

Tôi chưa từng ký.

Mưa càng lúc càng dày đặc. Sảnh công chứng đã bắt đầu tắt đèn ở cửa hông. Ký Bạch đột nhiên cúi người, tay ấn ch/ặt ngựk, trán lấm tấm mồ hôi lạnh.

Cùng giây đó, vết đ/au bên xươ/ng sườn phải của tôi gi/ật mạnh một cái.

Dưới chân vẫn không có bóng của tôi.

Tôi đứng dậy, thu thước bạc vào túi. “Đi theo tôi về sảnh công chứng.”

“Họ tan làm rồi.”

“Phòng trực đêm vẫn còn người.”

“Hôm nay em không muốn có bất kỳ qu/an h/ệ thủ tục nào với tôi nữa.”

“Thứ tôi cần giải quyết bây giờ là cái bóng của mình.”

Anh nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng chỉ nói: “Được.”

Chúng tôi lại bước lên bậc thềm đ/á. Hai lớp bóng bị ánh đèn cửa kéo dài ra sau lưng anh, một dài một ngắn. Lớp bóng của tôi không chịu đi theo tôi, mà cứ r/un r/ẩy nhẹ mỗi khi nhịp thở của anh trở nên nặng nề.

Sau khi nhân viên công chứng trực đêm lật lại hồ sơ giải trừ, cô x/ác nhận hôn ước đã được hủy bỏ hoàn toàn. Cô lại dùng đèn kiểm tra ấn soi lên cổ tay chúng tôi, thần sắc dần trở nên nghiêm trọng.

“Có phụ khế,” cô nói.

Tôi hỏi: “Là loại nào?”

Cô không trả lời trực tiếp, mà đẩy một tờ đơn xin phong tỏa đến trước mặt tôi. “Phải trích lục sổ công chứng gốc. Nhanh nhất là sáng mai.”

“Đêm nay cái bóng của tôi sẽ thế nào?”

Cô nhìn sang Ký Bạch: “Nếu phụ khế vẫn đang có hiệu lực, nó sẽ tiếp tục ở lại bên cạnh người thụ hưởng.”

Người thụ hưởng.

Ba chữ này khiến đầu ngón tay tôi lạnh buốt.

Chúng tôi giải trừ hôn ước vì tôi không muốn trói buộc mọi quyết định trong đời mình vào một người nữa. Bây giờ thủ tục đã xong, nhưng cái bóng của tôi vẫn bị một khế ước mà tôi không nhớ mình đã ký giữ lại bên anh.

Tôi viết tên mình lên đơn xin, đầu bút khựng lại một lát.

Ngày mai, thứ tôi cần làm rõ không chỉ là ai đã để lại khế ước này.

Tôi còn muốn biết, trong những ngày tôi cứ ngỡ mình chỉ đang ở bên cạnh chăm sóc anh khi anh ốm đ/au, rốt cuộc tôi đã phải gánh chịu thay anh bao nhiêu phần.