Chín giờ sáng, Trình Bách Tu đưa đội ngũ pháp lý và giám đốc an ninh thông tin đến trung tâm cấp c/ứu.

Tôi không tham gia nửa đầu cuộc họp. Hà Chỉ Gia nói, trung tâm chỉ cho phép tôi giải thích về vân giọng và phiên bản tư liệu với tư cách là cộng tác viên kỹ thuật, sẽ không để công ty tự ý lấy đi bản ghi cuộc gọi. Tôi đợi ở cạnh máy lọc nước bên ngoài hai mươi phút, khi thấy Trình Bách Tu đi ra, anh ta liếc nhìn máy tính xách tay của tôi trước, rồi mới nhìn tôi.

"Cô vẫn còn giữ A11?"

"Thứ tôi giữ là bảng đối chiếu bàn giao."

"Còn âm thanh gốc thì sao?"

"Hợp đồng cho phép giữ lại giá trị băm và một lượng nhỏ phân đoạn đối chiếu."

Anh ta mím môi. "Tốt nhất cô đừng tự ý đối chiếu nữa."

Câu nói này khiến tôi nhớ lại hai năm trước khi ký ủy quyền, anh ta từng nói một câu khác: "Giọng của cô sẽ chỉ được dùng trong các tính năng hỗ trợ đã được liệt kê rõ ràng." Lúc đó tôi không yêu cầu ký lại mỗi khi mô hình cập nhật, vì chúng tôi đã hợp tác ba năm, tôi tin rằng mấy dòng chữ trong cột mục đích sử dụng là đủ rõ ràng.

Giờ đây, lần đầu tiên tôi hối h/ận vì đã hiểu chữ "rõ ràng" là "sẽ được tuân thủ".

Sau cuộc họp, trung tâm cho phép chúng tôi đối chiếu một vài đặc điểm giọng nói không chứa nội dung cầu c/ứu trên thiết bị cách ly. Tôi mang theo phân đoạn đối chiếu A11 và A12 của mình. A12 đã được thu âm lại một số từ dễ đọc nhầm, trong đó âm cuối của chữ "trắc" trong "phía nam" ngắn hơn, còn chữ "ghi" trong "ghi chép" thì đã sửa được âm mũi nhẹ của tôi thời kỳ đầu.

Cả hai đặc điểm trong cuộc gọi cầu c/ứu đều khớp với A11.

Giám đốc an ninh thông tin hỏi Trình Bách Tu: "A11 hiện đang ở trên những thiết bị nào?"

Anh ta mở bảng tài sản của công ty. "Về lý thuyết chỉ còn ba thiết bị đầu cuối được niêm phong, một cái ở tủ thử nghiệm trụ sở, một cái đã báo hỏng, cái còn lại..."

Anh ta khựng lại.

"Cái còn lại ở đâu?" Hà Chỉ Gia hỏi.

"Tòa nhà nghiên c/ứu cũ khu Bắc."

Tôi chưa từng nghe đến tòa nhà đó. Trình Bách Tu giải thích, sau khi công ty chuyển địa điểm vào năm ngoái, tòa nhà cũ chỉ còn lại kho bãi và thử nghiệm tương thích, dự kiến cuối tháng sẽ trả mặt bằng.

"Còn QA-17 thì sao?" Tôi hỏi.

"Vốn dĩ được gắn với thiết bị đầu cuối đó."

"Vốn dĩ?"

"Trước khi nghỉ việc, Đường Sơ Tình phụ trách kiểm kê. Sau khi tài khoản bị vô hiệu hóa, thiết bị đầu cuối không được phép đăng nhập nữa."

Hà Chỉ Gia đẩy một bản tóm tắt sự kiện do trung tâm tạo ra lên bàn, chỉ để lộ những cột được phép chia sẻ. "Nhưng nó đã đăng nhập bảy phút vào tối qua."

Trình Bách Tu không chạm tay vào tờ giấy.

Tôi chú ý thấy bên cạnh bảng tài sản còn một cột phiên bản mô hình, cái ở tòa nhà cũ khu Bắc không phải A11, mà ghi là gói tương thích M3.4.

"M3.4 là gì?"

"Mô hình cũ."

"Phụ lục ủy quyền của tôi không có phiên bản này."

Pháp lý lập tức xen vào: "Mã mô hình không đồng nghĩa với việc thay đổi mục đích sử dụng."

Tôi nhìn Trình Bách Tu. "Vậy nó có dùng tư liệu của tôi không?"

Anh ta không trả lời ngay.

Tiếng điều hòa đột nhiên trở nên rõ rệt. Tôi làm công việc dọn dẹp dữ liệu đã lâu, gh/ét nhất kiểu chờ đợi này. Khoảng trống trong âm thanh thường dễ bị người ta tự ý lấp đầy hơn là các câu chữ, tôi ép mình chỉ ghi nhớ những phần có thể x/ác nhận: anh ta đã xem bảng tài sản, anh ta biết M3.4, anh ta không trả lời.

Cuối cùng anh ta nói: "Thử nghiệm nội bộ có thể đã thực hiện di chuyển dữ liệu."

"Có xin lại ủy quyền không?"

"Tôi phải về kiểm tra lại."

Tôi gập sổ tay lại. "Vậy thì kiểm tra xong rồi hãy nói tiếp."

Trước khi rời trung tâm, tôi nhận được một email tự động. Công nghệ Linh Giới thông báo với tôi rằng, do liên quan đến sự cố an ninh thông tin, quyền truy cập từ xa để dọn dẹp dữ liệu của tôi bị tạm dừng, mọi công việc đang tiến hành bị đóng băng ngay lập tức.

Hợp đồng đó chiếm sáu mươi phần trăm thu nhập năm nay của tôi.

Hà Chỉ Gia thấy tôi đứng ở hành lang không động đậy, hỏi tôi bị làm sao.

Tôi đưa điện thoại cho cô ấy.

"Họ có thể dừng như vậy sao?"

"Trong hợp đồng có điều khoản về an ninh thông tin." Tôi thu lại điện thoại, "Có thể."

Tôi vốn tưởng rằng việc truy vết một cuộc gọi mượn danh giọng nói của mình, điều đầu tiên phải đối mặt là bị hiểu lầm, bị nghi ngờ, hoặc phải chứng minh với trung tâm rằng tôi không hề thực hiện cuộc gọi đó. Nhưng thứ thực sự ập đến trước lại rất đơn giản: công việc của tôi bị dừng lại.

Buổi chiều, tôi về nhà lục lại danh mục sao lưu thu âm hai năm trước. Mỗi lô bàn giao đều có chữ ký x/ác nhận của tôi và nhân viên thử nghiệm. Ở cột chữ ký thử nghiệm của lô thứ tư A11 ghi tên Đường Sơ Tình.

Cô ấy từng để lại một câu trong phần ghi chú: "Cần x/ác nhận lại mục đích sử dụng trước khi chuyển vào M3."

Câu đó rất nhỏ, kẹp giữa hàng chục trang ghi chép chỉnh âm. Trước đây tôi chỉ coi đó là quy trình thử nghiệm.

Giờ đây, nó giống như một sợi chỉ lộ ra từ trong tờ giấy.

Tôi lần theo ngày tháng tìm về sau, phát hiện ba ngày sau có một bản danh mục sửa đổi. Ghi chú của Đường Sơ Tình đã bị xóa, người ký x/ác nhận tệp tin đổi thành Trình Bách Tu.

Mà bản sửa đổi đó, tôi chưa từng nhận được.

Tôi đặt hai bản danh mục cạnh nhau rồi chụp lại thông tin phiên bản, chỉ giữ lại số trang và cột x/ác nhận, không đụng đến nội dung khách hàng khác. Bản gốc có thời gian tệp sớm hơn ba ngày, bản sửa đổi lại ghi là "cập nhật định dạng định kỳ", không liệt kê những ghi chú nào đã bị xóa.

Hà Chỉ Gia xem xong nói: "Nếu chỉ là định dạng, tại sao lại đổi người ký x/ác nhận?"

"Tôi không biết."

Lần này tôi không tự tìm lời giải thích hợp lý thay cho Trình Bách Tu nữa. Tôi viết những thắc mắc vào danh sách cần đối chiếu, cùng với mục đích sử dụng của M3.4 và thời gian vô hiệu hóa tài khoản của Đường Sơ Tình gửi cho cửa sổ tiếp nhận. Từ khoảnh khắc này, thứ tôi cần điều tra không chỉ là cuộc gọi đó đến từ đâu, mà bao gồm cả việc tại sao có người cần làm cho phiên bản cũ trở nên khó truy vết đến thế.