Cuốn sổ tay bạn trai để lại trước khi đổi tên

Hội đồng quản trị không đình chỉ chức vụ của tôi, chỉ thu hồi quyền hạn chỉnh sửa các trang triển lãm công khai.

Khi chủ nhiệm thông báo quyết định này cho tôi, vẻ mặt ông còn khó coi hơn cả tôi. “Họ nói đây là biện pháp kiểm soát rủi ro tạm thời.”

Tôi hỏi: “Triển lãm vẫn khai mạc chứ?”

“Khai mạc. Nhưng bốn lô hạt giống gây tranh cãi không được để vào.”

Điều này còn tinh vi hơn cả việc dừng triển lãm. Triển lãm diễn ra bình thường, khán giả thấy mọi thứ suôn sẻ, Diệu Hòa cũng có thể tiếp tục là nhà tài trợ chính, chỉ có nguồn gốc thực sự gây tranh cãi là bị “biến mất”.

Buổi chiều, Ngụy Minh Tuấn đích thân đến tìm tôi. Anh ta không mang theo luật sư, chỉ mang theo một bản dự thảo tài trợ mới.

“Diệu Hòa có thể tăng kinh phí năm sau thêm ba mươi phần trăm,” anh ta nói, “Điều kiện chỉ có một: đống tài liệu lịch sử này giao cho bên thứ ba niêm phong, đợi tranh chấp quyền lợi làm rõ rồi mới công khai.”

Tôi lật đến phần phụ lục, thấy thời hạn bảo mật là năm năm.

“Năm năm?”

“Những việc kiểu này vốn dĩ cần thời gian.”

“Nhưng bằng sáng chế thì không cần đợi năm năm.”

Ngụy Minh Tuấn nhìn tôi: “Cô Hà, cô là quản trị viên, không phải nhà hoạt động xã hội. Công việc của cô là để cho hạt giống tồn tại.”

Câu nói này đá/nh trúng vào điểm tôi sợ hãi nhất.

Ngân hàng hạt giống không phải là khẩu hiệu. Máy nén tủ lạnh sẽ hỏng, máy hút ẩm cần bảo trì, thử nghiệm nảy mầm cần người làm. Tôi hiểu rõ tại sao hội đồng quản trị lại do dự. Nếu tôi từ chối khoản tiền này, cái giá phải trả không chỉ rơi lên mình tôi.

“Tôi sẽ trả lời trước tối nay,” tôi nói.

Sau khi biết chuyện, Dư Hành không phản đối ngay. Anh ngồi trên băng ghế dài ngoài kho, hỏi tôi: “Em nghĩ sao?”

“Tôi rất muốn nhận,” tôi thành thật trả lời.

Anh gật đầu: “Anh hiểu.”

“Anh không khuyên tôi sao?”

“Em không cần anh chứng minh thay em rằng em đủ nguyên tắc.”

Tôi quay đầu nhìn anh.

Anh cười có chút đắng chát: “Mấy ngày nay anh học rất chậm, nhưng anh đang học.”

Tôi không cười, nhưng đặt tay lên giữa băng ghế. Một lúc sau, tay anh di chuyển qua, không chạm vào tôi, chỉ dừng lại cách tôi hai ngón tay.

Tôi chủ động móc lấy ngón trỏ của anh.

Đó là lần đầu tiên chúng tôi chạm vào nhau sau mấy ngày qua.

Buổi tối khi cộng đồng họp lại, tôi nói rõ các điều kiện của Diệu Hòa, bao gồm ba mươi phần trăm kinh phí và năm năm niêm phong. Không ai m/ắng tôi ngay lập tức.

Thím Đỗ hỏi trước: “Nếu nhận, năm năm này chúng ta còn có thể tự trao đổi hạt giống không?”

“Hợp đồng hiện tại không đảm bảo điều đó.”

“Vậy thì đó không đơn thuần là niêm phong tài liệu.”

Một nông dân khác hỏi: “Nếu không nhận, ngân hàng hạt giống trụ được bao lâu?”

Chủ nhiệm cũng đến, ông tính toán rất thực tế: “Dòng tiền khoảng tám tháng. Tiết kiệm một phần hoạt động triển lãm thì có thể thêm ba tháng nữa.”

Căn phòng lại rơi vào im lặng.

Tôi chợt hiểu ra, lựa chọn thực sự không phải là giữa thiện và á/c, mà là có nên dùng sự ổn định của một năm tương lai để đổi lấy năm năm im lặng hay không.

Dư Hành đứng dậy nói: “Tôi có thể tự mình công khai, ngân hàng hạt giống không cần bảo chứng.”

Tôi nhìn anh ngay lập tức.

Anh cũng nhìn tôi, như thể biết mình suýt chút nữa lại đi vào lối mòn cũ.

“Chỉ là cung cấp lựa chọn thôi,” anh bổ sung, “quyền quyết định không nằm ở tôi.”

Thím Đỗ lắc đầu: “Cậu công khai một mình, công ty vẫn sẽ nói cậu trả th/ù. Muốn làm, thì phải là chúng ta cùng làm.”

Cuối cùng, cộng đồng đề xuất một hướng đi mà tôi không ngờ tới: không vội vàng cáo buộc bằng sáng chế vô hiệu, trước hết công khai toàn bộ lịch sử nguồn gen, tuyên bố rằng các trao đổi và sử dụng nhân giống trong tương lai áp dụng đồng ủy quyền, bất kỳ tổ chức đơn lẻ nào cũng không được thay mặt nhà cung cấp ban đầu để quyết định sử dụng đ/ộc quyền.

“Đây không phải là kiện công ty,” thím Đỗ nói, “mà là đặt lại cái tên của chính chúng ta vào một nửa phần còn lại.”

Tôi nhìn những vị trí trên bảng trắng vốn chỉ có mã số, lần đầu tiên cảm thấy triển lãm thực sự đã có hình hài.

Trên đường về, tôi nói với Dư Hành: “Tôi không nhận khoản kinh phí đó.”

Anh hỏi: “Chắc chắn chứ?”

“Chắc chắn. Nhưng không phải vì anh.”

“Anh biết.”

“Cũng không phải vì tôi không sợ ngân hàng hạt giống không trụ nổi.”

“Anh biết.”

Tôi dừng bước: “Hôm nay anh biết nhiều thật đấy.”

Anh cười: “Vì trước đây không biết quá nhiều.”

Chúng tôi không trở lại như cũ. Nhưng tôi chợt không còn muốn trở lại như cũ nữa.

Có những mối qu/an h/ệ có thể tiếp tục, không phải là hàn gắn vết nứt đến mức không còn nhìn thấy, mà là từ nay về sau biết nơi nào cần ánh sáng.

Khi quay lại kho lấy áo khoác, tôi đứng trước kho lạnh một mình tính toán rất lâu: tiền điện, máy dự phòng, kiểm tra hàng năm, giờ làm của hai nhân viên b/án thời gian. Sau khi từ chối ba mươi phần trăm tài trợ, con số không hề nhỏ đi chỉ vì lựa chọn đó đúng đắn hơn. Tôi chép lại từng mục, quyết định ngày mai sẽ công khai cho cộng đồng xem. Vì chúng ta yêu cầu nguồn gen không được là hộp đen, thì lỗ hổng kinh phí cũng không nên được khỏa lấp bằng một câu “mọi người cùng nghĩ cách”.

Dư Hành đợi tôi ngoài cửa. Tôi đưa danh sách cho anh, chỉ hỏi: “Anh có thấy tôi quá lý tưởng hóa không?”

Anh xem xong rồi nói: “Không. Em chỉ là đã liệt kê cả cái giá phải trả vào rồi.”

Danh sách chương

5 chương
24/08/2026 14:39
0
24/08/2026 14:39
0
25/08/2026 06:23
0
25/08/2026 06:22
0
25/08/2026 06:22
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị

Bảng xếp hạng

Top ngày

Bình luận
Báo chương xấu