Ngày thứ ba, tôi tập trung tất cả nước sốt thử nghiệm vào khu vực kho lạnh nằm sâu bên trong bếp trung tâm.

Tôi quét lại mã lô của từng thùng.

Lô cốt yến mạch bắt đầu bằng OA, còn sốt hạt điều là NC. Theo lý thuyết, chỉ cần thay thế nguyên liệu, lô thành phẩm phải được đưa vào phiên bản công thức mới và nhãn kho lạnh cũng phải thay đổi. Thế nhưng, hai mươi bảy thùng thành phẩm trước mắt đều dán nhãn R4, như thể có người cố tình làm cho nguyên liệu thay thế trông chỉ như một thay đổi nhỏ trong cùng một công thức.

Tôi không hỏi ngay ai đã dán nhầm.

Tôi sắp xếp lại dòng thời gian trước.

Lô thử nghiệm hạt điều đầu tiên, Tự Hành có mặt, bảng cảm quan có chữ ký của anh ấy. Từ lô thứ hai trở đi, bếp trung tâm trực tiếp sử dụng mã "Nguyên liệu thay thế A". Lô thứ ba số lượng tăng gấp đôi. Đến hôm qua, hai trăm bốn mươi ki-lô-gam nguyên liệu nhập kho, đủ để cung cấp cho hầu hết các cửa hàng trong tuần đầu ra mắt.

Đây không còn là quy mô có thể giải thích bằng việc tổ trưởng bếp cầm nhầm thùng nữa.

Ngụy Minh Thành bị tôi gọi vào phòng trước kho lạnh. Ông ta mang theo một chiếc máy tính bảng, vừa mở miệng đã nhắc đến tiến độ ra mắt.

"Nhà đầu tư chiều nay sẽ họp, cô ít nhất phải cho tôi một điều kiện để khôi phục sản xuất."

"Đưa tôi bản gốc đơn xin sử dụng nguyên liệu thay thế."

"Thay đổi thu m/ua nằm trong hệ thống rồi."

"Tôi cần bản đầu tiên."

Ông ta khựng lại. "Không có bản giấy."

"Còn email thì sao?"

"Tôi phải tìm đã."

Tôi chụp ảnh nhãn kho lạnh đưa cho ông ta. "Vậy giải thích trước tại sao hai mươi bảy thùng đều là R4."

Ông ta cau mày nhìn bức ảnh. "Phía sản xuất dùng tiếp mẫu in cũ."

"Ai bảo họ làm vậy?"

"Không ai lại đi nói mấy chuyện này."

Tôi ngước nhìn ông ta. "Nguyên liệu thay đổi, phiên bản không đổi, đối với ông chỉ là thói quen in ấn thôi sao?"

Ngụy Minh Thành im lặng.

Buổi chiều, tôi đến cửa hàng thử nghiệm xem lại hiện vật còn lưu lại. Cửa hàng trưởng lấy hộp đựng nguyên liệu dùng cho buổi nếm thử tuần trước ra, bên trong đã trống rỗng, nhưng nhãn kho lạnh trên nắp hộp vẫn còn. R4, chất gây dị ứng chỉ có gluten.

Tôi hỏi: "Hôm đó có ai bổ sung bằng lời nói về hạt điều không?"

Cửa hàng trưởng ngẩn người. "Hạt điều?"

Phản ứng này đã đủ nói lên tất cả.

Tôi xuất danh sách nhóm đào tạo hoạt động nếm thử. Những gì nhân viên nhận được chỉ là kịch bản R4 chính thức: "Cốt thực vật, hương vị trơn mượt, công thức không chứa sản phẩm sữa và hạt." Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ "không hạt", dạ dày thắt lại.

Việc này đã vượt quá mức thiếu một nhãn dán.

Chúng ta từng chủ động nói với người khác rằng nó không có hạt.

Khi quay lại bếp trung tâm, Tự Hành đang đợi tôi ở bàn thử nghiệm. Anh ấy đặt một xấp ghi chép nghiên c/ứu phát triển mà mình tự lưu giữ lên bàn.

"Đây là công thức viết tay của từng phiên bản."

Từ R1 đến R4 đều ở đây, các góc dính đầy vết dầu mỡ. Dưới cùng của R4 còn có dòng chú thích quen thuộc của tôi: Cốt yến mạch cố định, không chấp nhận thay thế bằng hạt.

Đó là chữ viết của Tự Hành.

"Anh viết khi nào?"

"Sau buổi nếm thử công khai cuối cùng."

"Vậy tại sao sau đó anh lại ăn thử nghiệm hạt điều?"

"Ngụy Minh Thành nói chỉ là thử nghiệm dự phòng chi phí. Anh muốn biết hương vị chênh lệch bao nhiêu."

"Anh có nói với ông ta là không được đưa vào bản chính thức không?"

"Có."

"Có lưu lại không?"

Anh ấy lấy điện thoại ra, tìm một tin nhắn. Ngày tháng chính là đêm của lần thử nghiệm đầu tiên.

Anh ấy viết: "Hương vị bản hạt điều dùng được, nhưng chỉ giới hạn thử nghiệm nội bộ, ra mắt chính thức vẫn duy trì R4."

Ngụy Minh Thành trả lời: "Đã nhận, hồ sơ sau này sẽ xử lý sau."

Tôi chụp màn hình lưu lại.

Tự Hành nhìn tôi. "Điều này có thể chứng minh anh không đồng ý thay thế chính thức."

"Có thể."

Vai anh ấy hơi thả lỏng một chút.

Tôi nói tiếp: "Cũng có thể chứng minh anh biết sự tồn tại của bản hạt điều, nhưng không hề thông báo cho bộ phận quản lý chất lượng."

Sự thả lỏng đó biến mất ngay lập tức.

Anh ấy ngồi xuống ghế. "Anh biết."

"Nếu đêm đó anh chuyển tin nhắn đó cho em, buổi nếm thử thứ hai đã không diễn ra theo nhãn dán cũ."

"Anh biết."

"Vậy nên đừng coi tin nhắn này như thể anh đã làm xong việc cần làm."

Anh ấy ngước nhìn tôi, không phản bác.

Tối hôm đó, đại diện vận hành của nhà đầu tư lần đầu tiên tham gia cuộc họp bất thường. Đối phương không hỏi tại sao nhãn dán thử nghiệm lại sai, chỉ hỏi: "Hiện tại có sự cố dị ứng thực tế nào không?"

Tôi nói: "Người thử nghiệm được kiểm tra hiện tại chưa ăn món đó, chưa phát hiện phản ứng."

"Vậy thì thuộc về lỗi quy trình, có thể sửa chữa trước khi chính thức ra mắt."

Tôi chiếu ảnh hai mươi bảy thùng nước sốt R4 lên màn hình.

"Vấn đề là chúng ta hiện tại không thể x/ác nhận nguyên liệu thay thế bắt đầu từ lô nào, cửa hàng nào đã nhận phải phiên bản sai, cũng không thể chứng minh tất cả nhân viên tại chỗ đều biết về việc thay đổi công thức. Sản xuất tiếp tục tạm dừng."

Đối phương cau mày. "Trưởng bộ phận Diệp, cửa sổ ra mắt là nguồn lực truyền thông của cả quý."

"Điều tôi chịu trách nhiệm là thực phẩm có thể được đưa ra ngoài với thông tin chính x/ác hay không."

Sau khi cuộc họp kết thúc, Tự Hành đi cùng tôi ra bãi đỗ xe.

Anh ấy nói: "Vừa rồi em không nhắc đến tin nhắn đó giúp anh."

"Anh cần thì tự đưa ra."

"Em vẫn còn gi/ận anh."

Tôi dừng lại nhìn anh ấy. "Em đang điều tra một việc có thể khiến khách hàng ăn phải thứ mà họ buộc phải tránh. Anh hy vọng em chứng minh giúp anh là anh không sai đến mức đó sao?"

Anh ấy cúi đầu.

Chúng tôi im lặng đi về phía hai chiếc xe khác nhau.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy, hai người chuẩn bị dọn về sống chung cũng có thể cách xa nhau đến vậy, và khoảng cách đó không phải do một cuộc cãi vã gây ra. Nó là thứ dần dần tích tụ lại mỗi khi người ta chọn im lặng thay vì lên tiếng.