Sáng hôm sau, lúc bảy giờ, tôi và Cố Sầm Phi gặp nhau tại căn bếp vẫn chưa treo biển hiệu. Cô ấy mang theo thước dây, giấy dán nhãn và một xấp bảng phân ca; tôi mang theo nhiệt kế, danh sách thu m/ua và sổ liên lạc nhà cung cấp. Chỉ nhìn mặt bàn thôi đã thấy như hai người đang âm thầm chứng minh phương pháp của mình hoàn thiện hơn.

Tôi đi kiểm tra tủ lạnh trước. Tiếng gầm gừ đêm qua khiến tôi cứ nghĩ về máy nén đến tận lúc ngủ, kết quả là nhiệt kế vừa bỏ vào chưa đầy mười phút, con số đã cao hơn hai độ so với dự tính.

"Gioăng cửa bị lão hóa." Cố Sầm Phi ngồi xổm xuống nhìn mép cửa, "Hơn nữa, chiếc này không phải đời máy ghi trong bảng của cô."

"Nhãn hiệu đã bị thay đổi." Tôi dùng đèn pin soi vào cạnh bên, "Thân máy cũ hơn nhiều."

Bà Mạc từ khu rửa bát bước ra, như thể đã biết trước chúng tôi sẽ mắc kẹt ở đây. "Lần tu sửa trước chỉ thay vỏ ngoài. Bộ phận bên trong không thay hết."

Tôi lật xem ngân sách thiết bị của mình, số tiền bảo trì liệt kê ban đầu lập tức không đủ. Cố Sầm Phi cũng chẳng đắc ý, sau khi đi một vòng khu rửa bát, cô ấy phát hiện luồng di chuyển mà cô ấy quy hoạch sẽ khiến bát đĩa bẩn và bát đĩa ra món bị chồng chéo. Bà Mạc chỉ cần đẩy xe đi một vòng, chúng tôi đã thấy ngay vấn đề: vào giờ cao điểm, chỉ cần hai người cùng xoay người, lối đi sẽ bị tắc nghẽn.

"Tôi vốn định đặt bàn lạnh làm đồ tráng miệng ở đây." Cố Sầm Phi chỉ vào cạnh tường.

"Vậy xe chuẩn bị nguyên liệu của tôi không có chỗ lùi." Tôi nói.

"Vậy cô đừng đặt chiếc xe chuẩn bị nguyên liệu lớn như thế."

"Hoặc là cô đừng nhét hai cái bàn lạnh tráng miệng vào căn bếp rộng mười tám mét vuông này."

Bà Mạc vắt giẻ lau lên vai. "Nếu hôm nay hai cô đến để thi xem ai to tiếng hơn, thì trưa tôi mới quay lại."

Tôi ngậm miệng. Cố Sầm Phi cũng thu thước dây về.

Chúng tôi quyết định tạm không đụng đến thực đơn, chỉ làm những việc khó coi nhất: đo đạc thực tế từng trạm làm việc, từng luồng người, từng thiết bị. Tôi phụ trách khu đồ nóng và chuẩn bị nguyên liệu, cô ấy phụ trách khu đồ lạnh, tráng miệng và cửa ra món, bà Mạc chỉ ra từng điểm dễ tắc nghẽn nhất trước đây. Đến mười giờ, trên giấy của tôi đã gạch đi ba món thiết bị vốn tưởng có thể giữ lại, còn bảng phân ca của cô ấy cũng phát sinh thêm hai khoảng trống cần người lấp vào.

Buổi trưa, chúng tôi ngồi trên sàn nhà hàng trống không ăn cơm hộp. Cố Sầm Phi xoay bảng tính của cô ấy cho tôi xem. "Cách bố trí nhân sự bữa tối của cô quá lỏng lẻo."

Tôi cắn đầu đũa. "Món của tôi cần canh lửa công đoạn cuối, không thể ép mọi người xuống mức tối thiểu được."

"Tôi không bảo cô bớt người. Ý tôi là cô tính cả kh//âu chuẩn bị và ra món vào cùng một người thạo việc, làm liên tục sáu ngày sẽ không trụ nổi."

Tôi định đáp lại một câu, nhưng chợt nhớ đến đợt thử việc tại một khách sạn năm ngoái. Chính là tuần thứ ba vì thiếu người, tôi phải tự mình chạy từ trạm chuẩn bị sang khu đồ nóng, cuối cùng cổ tay sưng vù suốt hai ngày. Đó không phải chuyện cô ấy biết, nhưng cô ấy đã nói trúng vấn đề.

Tôi kéo bảng của cô ấy lại gần. "Cô cũng vậy thôi. Đơn giá khách bữa trưa của cô đặt quá thấp, nhưng nhân lực làm tráng miệng lại vào bếp trước giờ mở cửa bốn tiếng."

Cô ấy nhìn vài giây, không phản bác ngay. "Tôi cần thời gian lên men và định hình."

"Vậy thì không thể dùng giá b/án hiện tại của cô được."

Lần đầu tiên, chúng tôi không coi lời chỉ trích của đối phương là điểm số giám khảo, mà viết nó vào các cột trống của nhau. Cảm giác không dễ chịu chút nào, thậm chí giống như đang phơi cổ cho người hiểu rõ điểm yếu của mình nhất, nhưng ít nhất các con số trên giấy bắt đầu giống một căn bếp thực thụ chứ không còn là bản thuyết trình đấu thầu.

Buổi chiều, bà Mạc lục trong tủ cũ ra một cuốn sổ ghi chép bảo trì bìa nhựa. Góc trang giấy dính vết nước tẩy rửa, bên trong không có bảng biểu đẹp đẽ, chỉ có ngày tháng, vị trí hỏng, cách xử lý tạm thời và ai đã đến sửa.

Tôi lật đến trang thiết bị thông gió, thấy cùng một vấn đề được ghi bốn lần trong nửa năm. "Tại sao cái này mãi không thay?"

"Ông chủ cũ bảo vẫn dùng được." Bà Mạc nói, "Dùng được và trụ được qua bữa tối là hai chuyện khác nhau."

Cố Sầm Phi ghé sát lại, vai suýt chạm vào tôi. Cô ấy nhanh chóng lùi sang bên cạnh nửa bước, chỉ vào dòng khác. "Nếu hệ thống thông gió cần xử lý cả cụm, thì ngân sách thiết bị của chúng ta phải tính lại hết."

Tôi nhìn chằm chằm vào trang giấy đó. Ông Trịnh bắt chúng tôi hợp tác, có lẽ không phải vì ông ấy thích nhìn hai đối thủ hànhz hạz lẫn nhau. Ít nhất đến bước này, bất kỳ phương án đơn lẻ nào của chúng tôi cũng không vững chắc như chúng tôi từng nghĩ.

Trước khi rời đi vào chiều tối, Cố Sầm Phi đặt hai bản vẽ mặt bằng chồng lên nhau dưới ánh đèn. "Ngày mai bắt đầu tính chi phí cố định chung, thực đơn vẫn là ai nấy tính."

Tôi gật đầu. "Còn nữa, món của ai người nấy ký tên."

Cô ấy nhìn tôi. "Cô thực sự rất sợ tôi lấy đồ của cô nhỉ."

"Cô không sợ à?"

Cô ấy đóng nắp bút. "Tôi còn sợ hơn nếu cuối cùng vì muốn chứng minh ai giỏi hơn mà tính toán khiến một nhà hàng vốn có thể mở cửa phải ch*t yểu."

Tôi không trả lời. Lúc bước ra khỏi nhà hàng, tôi ghi nhớ câu nói đó trong lòng, nhưng vẫn chưa chắc chắn là vì đồng tình, hay vì không muốn để cô ấy nói trúng trước.