Đêm đó, tôi tính toán lại tất cả các con số thêm ba lần nữa.

Tiền tiết kiệm từ việc gia sư, tiền thưởng thi đấu câu lạc bộ và học bổng tốt nghiệp trong tay tôi đủ để chi trả phí báo danh và tiền ký túc xá tháng đầu tiên. Việc làm thêm tại trường của Bắc Lăng sớm nhất cũng phải đến tuần thứ hai của học kỳ mới được xếp lịch, còn học bổng tân sinh viên thì phải xét duyệt hồ sơ gia đình và cá nhân, kết quả có lẽ sẽ còn muộn hơn. Trường hợp x/ấu nhất là sau khi nhập học, hai tháng đầu tôi phải thắt lưng buộc bụng, chi tiêu ở mức thấp nhất và phải tìm thêm một công việc gia sư vào cuối tuần.

Không có dòng nào ghi là "chắc chắn không vấn đề gì".

Năm giờ bốn mươi phút sáng, tôi không ngủ được nên đến trường sớm. Khu vực sân thượng của câu lạc bộ khí tượng chưa bị phong tỏa, Chu Dư Hành đã ở đó. Cậu ấy không hỏi sao tôi biết cậu ấy sẽ đến, vì suốt ba năm qua, cứ hễ dự báo thời tiết cho thấy khả năng xuất hiện mây thấp vào sáng sớm, chúng tôi luôn có người đến sớm.

"Hôm nay không cần quan trắc nữa đâu." Tôi nói.

"Tớ biết." Cậu ấy đưa chiếc bình giữ nhiệt trong tay cho tôi, "Chỉ là đến lần cuối thôi."

Tôi tựa vào lan can, nhìn những dải mây phía xa dần được ánh nắng ban mai chiếu sáng.

"Tớ tính xong rồi." Tôi nói, "Có lẽ sẽ rất vất vả, nhưng không phải là hoàn toàn không làm được."

"Ừ."

"Cậu không hỏi tớ có ký hay không à?"

"Cậu đã tính toán đến mức này rồi, còn cần tớ đoán sao?"

Tôi bật cười, cúi đầu nhấp một ngụm nước ấm.

Trước chín giờ, chúng tôi cùng nhau chuyển thùng sổ quan trắc giấy cuối cùng đến văn phòng câu lạc bộ. Chu Dư Hành dừng lại ở cửa, còn tôi tự mình đi đến văn phòng tuyển sinh.

Cha đã đến rồi.

Các tài liệu trên bàn vẫn như hôm qua, chỉ có thêm một thông báo về thời hạn cuối cùng do Bắc Lăng gửi đến. Sau khi x/ác nhận mọi người đã có mặt đầy đủ, giáo viên phụ trách đọc lại nội dung đính chính: Nguyện vọng nội bộ ban đầu do học sinh tự tay điền là các ngành liên quan đến Khoa học Khí quyển; phía phụ huynh sau đó đã thực hiện thay đổi; việc từ bỏ trúng tuyển không phải do học sinh thao tác; học sinh đã hoàn tất x/ác minh danh tính với Bắc Lăng, nay xin được gửi văn bản đính chính chính thức từ phía trường cấp ba.

"Nội dung có gì cần phản đối không?" Người phụ trách hỏi.

Cha nói: "Là tôi thao tác, điểm này tôi không phản đối."

Đây là lần đầu tiên tôi nghe ông thừa nhận hoàn toàn trước mặt người khác.

Người phụ trách lại hỏi tôi: "Em có hiểu rằng sau khi khôi phục trúng tuyển, chỉ tiêu gốc sẽ chính thức được khóa lại, nếu sau này từ bỏ sẽ xử lý theo quy trình thông thường? Việc sắp xếp ôn thi lại cũng đã được em tự tay rút lại?"

"Con hiểu ạ."

"Vấn đề học phí gia đình, nhà trường có cần hỗ trợ điều phối thêm không?"

Tôi nhìn cha một cái. Ông không dời ánh mắt đi.

"Không cần đâu ạ." Tôi nói, "Con sẽ nộp đơn xin học bổng và làm thêm tại trường. Hôm nay trước hết hãy x/ác nhận nguyện vọng."

Người phụ trách đặt bút trước mặt tôi.

Cha đột nhiên lên tiếng: "Dĩ Tình."

Tôi khựng lại.

"Bây giờ con vẫn có thể về nhà bàn lại."

"Mười giờ là hết hạn rồi ạ."

"Bố biết."

Ông không nói về ngành luật nữa, cũng không nhắc đến văn phòng luật, chỉ nhìn cây bút trong tay tôi. Tôi nhớ hồi tiểu học, ông dạy tôi viết tên mình, luôn bảo rằng chữ ký không được ký thay người khác, vì mỗi nét bút đều đại diện cho việc con sẵn sàng chịu trách nhiệm. Khi đó tôi cứ tưởng đó chỉ là quy tắc của người lớn.

Tôi viết "Lâm Dĩ Tình" lên bản x/ác nhận.

Sau khi ngòi bút rời khỏi mặt giấy, người phụ trách lập tức quét tài liệu và gửi văn bản đính chính chính thức ngay trước mặt chúng tôi. Cô đọc thời gian gửi đi và nhờ tôi x/ác nhận. Tôi nói x/ác nhận.

Chín giờ hai mươi ba phút, Bắc Lăng phản hồi đã nhận được.

Chín giờ bốn mươi sáu phút, trang trúng tuyển của tôi hiển thị lại dòng chữ "Đã x/ác nhận báo danh".

Tôi đặt điện thoại lên bàn để cha cũng nhìn thấy. Ông nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu, cuối cùng chỉ hỏi: "Con thực sự không cần bố trả tiền sao?"

Cổ họng tôi thắt lại. "Nếu điều kiện để cha trả học phí là con phải học luật, thì con không cần."

"Nếu không có điều kiện thì sao?"

Câu hỏi này đến quá bất ngờ, tôi nhất thời không biết ông đang d/ao động hay đang thử lòng.

Tôi chậm rãi nói: "Vậy thì cũng nên đợi đến khi cha thực sự tự nguyện, chứ không phải vì hôm nay cha đã thua."

Khóe miệng cha động đậy, như muốn phản bác nhưng cuối cùng lại thôi. Ông thu lại bản sao tài liệu của mình rồi rời khỏi phòng họp trước.

Cô Ngô không nói chúc mừng, chỉ đẩy một xấp tài liệu khác về phía tôi: "Đơn xin làm thêm cho tân sinh viên Bắc Lăng, hôm qua cô đã x/ác nhận giúp em, hôm nay có thể gửi đi ngay."

Tôi đón lấy rồi cười: "Cô ơi, cô đã sớm biết con sẽ ký rồi ạ?"

"Không biết. Cô chỉ cảm thấy dù em chọn con đường nào, cũng nên có bước đi tiếp theo."

Tôi điền xong đơn xin làm thêm ngoài văn phòng. Chu Dư Hành vẫn đang đợi ở đầu cầu thang, tay cầm chiếc hộp dụng cụ khí tượng trống rỗng.

Tôi bước đến trước mặt cậu ấy, cho cậu xem trang hiển thị trúng tuyển.

Cậu ấy chỉ nói: "Vậy thì đi học thôi."

Tôi gật đầu.

Lần này, bốn chữ đó không phải là con đường cha sắp đặt sẵn cho tôi, cũng không phải nơi tôi chạy theo vì thích một ai đó. Nó chỉ là trạm dừng chân tiếp theo mà sau khi tự tay ký tên, tôi sẵn sàng gánh vác.