Tôi đã ở lại hậu trường mười hai phút.

Mười hai phút là đủ để x/ác nhận ba việc.

Thứ nhất, ngoại hình đã được chỉnh sửa nhưng rập gốc không được làm lại; thứ hai, phần khóa kéo ẩn ban đầu đã bị kh//âu ch*t thành vật trang trí; thứ ba, lớp trong của mẫu thử không hoàn thành việc gia cố kiểm tra lực kéo khi ngồi như tôi yêu cầu năm đó.

Tôi không tháo chỉ, chỉ chụp ảnh những vị trí có thể nhìn thấy và nhờ Lâm Ngữ Đình x/ác nhận phạm vi chụp ảnh tại chỗ.

Yến Xuyên đứng bên cạnh, từ đầu đến cuối không hề chạm vào điện thoại của tôi.

"Lô này hiện tại chỉ có một mẫu trưng bày." Anh nói.

"Trên bảng thông số có tám mươi chiếc dự tính."

Lâm Ngữ Đình ngước mắt lên: "Đó là tính toán từ phía người m/ua, không phải đơn đặt hàng."

"Vậy nên bây giờ là thời điểm thích hợp nhất để dừng lại."

Cô ấy không phản bác.

Trong phòng họp, Yến Xuyên mở hồ sơ phát triển cũ ra cho tôi xem. Tên tệp đúng là vụ án váy cưới ba năm trước, nhưng lịch sử phiên bản chỉ dừng lại ở bản thứ ba. Thư mục bản thứ tư trống không, cột kiểm tra áp lực cũng chưa hoàn thành ký duyệt.

Tôi nhìn chằm chằm vào ngày tháng ở góc trên bên phải màn hình.

"Anh biết nó chưa hoàn thành."

"Tôi biết năm đó nó dừng lại ở đây."

"Vậy tại sao buổi diễn chính lại giới thiệu là thành phẩm?"

Anh tựa lưng vào ghế: "Vì lớp ngoài đã được làm lại, đội ngũ thương hiệu cho rằng nhu cầu chức năng không còn nằm trong định vị sản phẩm của mùa này nữa."

Tôi im lặng một lúc.

Câu nói này còn tệ hơn cả việc "quên".

"Nhu cầu chức năng không phải là tùy chọn trang trí."

"Tôi không nói nó là như vậy."

"Các người kh//âu ch*t phần khóa kéo, nhưng lại giữ lại ngôn ngữ thị giác của nó, còn viết khái niệm thành 'Sự đóng và mở của mối qu/an h/ệ thân mật'. Thế này còn chưa đủ rõ ràng sao?"

Yến Xuyên cúi đầu day day ấn đường.

Ba năm trước, chúng tôi thường xuyên cãi nhau vì những chuyện kiểu này. Anh nhìn toàn bộ bộ sưu tập, còn tôi chăm chăm vào một đường kh//âu; anh cảm thấy tôi làm vấn đề quá chi tiết, còn tôi cảm thấy anh luôn muốn mọi thứ được nhìn thấy trước, rồi mới bù đắp lý do tại sao nó tồn tại.

Lúc đó chúng tôi cũng sắp kết hôn rồi.

Tất cả những bất đồng trong công việc cuối cùng đều bị nuốt chửng bởi câu "Về nhà rồi nói tiếp".

Bây giờ không còn ngôi nhà nào để thu dọn tàn cuộc cho chúng tôi nữa.

Lâm Ngữ Đình đẩy bảng thông số vào giữa: "Tôi cần x/ác nhận nguồn gốc thiết kế và trạng thái chức năng. Nếu cô Tô có tài liệu gốc, xin hãy cung cấp phần có thể chứng minh phiên bản và yêu cầu kiểm tra. Phía thương hiệu cũng phải nộp lại hồ sơ chỉnh sửa."

"Được." Tôi nói.

Yến Xuyên nhìn về phía tôi: "Rập giấy vẫn còn ở chỗ em sao?"

"Tôi không mang theo tài sản của thương hiệu."

Trước khi nghỉ việc năm đó, tôi đã bàn giao toàn bộ tệp công việc, bản thân chỉ giữ lại những bản sao lịch sử tác phẩm và phác thảo cá nhân được phép giữ theo luật. Rập giấy gốc thực sự, theo lý mà nói, vẫn nên nằm ở phòng mẫu của thợ may già - sư phụ Triệu.

Nếu ông ấy không vứt đi.

Sau khi buổi tiền lãm kết thúc, tôi trực tiếp gọi điện cho sư phụ Triệu.

Ông nghe xong im lặng vài giây.

"Cô nói cái bộ có khóa kéo bên hông đó hả?"

"Đúng vậy."

"Rập giấy vẫn còn."

Vai tôi chùng xuống.

"Bản thứ ba và phần chỉnh sửa thử váy vẫn còn chứ?"

"Còn cả. Trước khi cô đi đã dặn tôi đừng tiêu hủy, nói rằng khách hàng có thể sẽ quay lại."

Câu nói này khiến mũi tôi hơi cay.

Tôi suýt chút nữa đã quên mất tại sao lúc đó mình lại kiên trì giữ lại.

Khương Nhược Đường hủy hôn không phải vì không cần váy cưới. Cô ấy chỉ nói: "Đừng biến nhu cầu cơ thể của tôi thành một tác phẩm thất bại trước đã."

Tôi đã hứa.

Sáng sớm hôm sau, tôi đến xưởng của sư phụ Triệu.

Rập giấy được buộc gọn gàng trong túi giấy da bò. Trên mảnh hông vẫn còn chữ viết bằng bút đỏ của tôi: "Sau khi ngồi 20 phút, áp lực hông sau bên phải hơi cao, bản thứ tư cần phân bổ lại lực chịu."

Ngày tháng rõ ràng.

Sư phụ Triệu lấy ra một cuốn sổ ghi chép mẫu thử.

"Cái này cô có lẽ cần xem."

Trang cuối cùng kẹp một phiếu mượn rập của thương hiệu từ hai tháng trước.

Có người đã đến mượn bộ rập này.

Ở cột chữ ký người mượn ghi tên Chu Yến Xuyên.

Ngày trả là sáu tuần trước buổi tiền lãm.

Tôi nhìn chằm chằm vào chữ ký đó.

Anh ấy không chỉ biết bản thứ ba chưa hoàn thành.

Sáu tuần trước, chính tay anh ấy đã mượn bộ rập giấy gốc chưa hoàn thiện đó về.

Tôi chụp ảnh từng tờ rập bản thứ ba, sư phụ Triệu yêu cầu tôi chú thích "Chỉ dùng để đối chiếu phiên bản" vào mặt sau mỗi bản sao. Ông sợ sau này thương hiệu nói là ông tự ý làm lộ, tôi cũng sợ mình vì vội vàng chứng minh mà khiến ông chịu rủi ro không cần thiết.

Khi chúng tôi cùng lật đến mảnh hông mông, tôi thấy một miếng giấy dán thêm vào. Đó là phần chỉnh sửa tôi để lại khi dời khóa kéo bên hông lên phía trước một centimet năm đó. Sư phụ Triệu vẫn nhớ lý do: "Cô Khương nói ngồi lâu thì bên phải sẽ bị cấn." Những chi tiết như vậy sẽ không xuất hiện trong văn bản quảng bá buổi diễn chính, nhưng lại giải thích rõ ràng thiết kế đó bắt nguồn từ đâu hơn bất kỳ từ ngữ khái niệm nào. Trước khi rời đi, tôi nhờ ông tạm thời không cho bất kỳ ai mượn rập giấy gốc nữa, trừ khi có sự đồng ý bằng văn bản của ba bên. Ông gật đầu, buộc lại túi giấy.

Sư phụ Triệu còn nhắc tôi rằng, trên rập giấy có mã số tài sản thương hiệu, không có nghĩa là mọi đóng góp thiết kế đều thuộc về thương hiệu. Chúng tôi không tranh cãi về thuật ngữ pháp lý trong xưởng, chỉ ghi rõ nguồn gốc của từng bản rập. Trước khi đi, tôi chụp ảnh phần miệng túi giấy đã được niêm phong, nhờ ông bổ sung vào hồ sơ mượn rằng "Bản gốc vẫn do phòng mẫu lưu giữ". Những chi tiết này rất nhỏ, nhưng có thể tránh việc sau này bất kỳ ai nói rằng bản gốc đã bị tôi lấy đi hoặc chỉnh sửa.