Diệp Dư An không viết thư trực tiếp cho tôi. Cô ấy thông qua đầu mối quỹ giáo dục gửi lại bốn yêu cầu.

Thứ nhất, xem trước các tài liệu thanh toán và thư bị trả lại liên quan đến bản thân, không xem hồ sơ y tế của nhà họ Lâm.

Thứ hai, nếu cần đối chiếu thông tin khai sinh, cả hai bên phải cùng lúc nhận được cùng một phiên bản.

Thứ ba, không thông báo cho bất kỳ bậc phụ huynh nào.

Thứ tư, không công khai địa chỉ hiện tại của nhau.

Tôi đọc xong, gần như không có chỗ nào cần sửa đổi. Tôi chỉ thêm một ý: mọi x/ác nhận y tế đều do hai bên tự chọn cơ sở, không để nhà họ Chu chi trả.

Đầu mối quỹ đã tổng hợp ý kiến hai bên thành một bản thỏa thuận tiếp xúc. Ba ngày sau, lần đầu tiên tôi nhìn thấy Diệp Dư An. Không phải người thật, mà là một ảnh chụp màn hình video do cô ấy tự cung cấp, chỉ để x/ác nhận xem có đúng là người được tài trợ đó không. Cô ấy để tóc ngắn, đuôi lông mày bên trái có một vết s/ẹo nhỏ. Khuôn mặt đó không giống tôi đến mức nhìn cái là nhận ra ngay, nhưng đường nét cánh mũi và cằm khiến tôi nhìn rất lâu.

Tôi tắt màn hình. Giống hay không không thể coi là bằng chứng.

Chúng tôi trao đổi tài liệu trước. Cô ấy thế mà cũng có một bức thư bị trả lại của bố chồng. Phong bì ghi "Lâm Dư An", gửi đến địa chỉ cũ thời trung học của cô, bị trả lại vì tên không khớp. Cô nói sau khi trưởng thành, cô từng thấy nó trong giấy tờ cũ của mẹ nuôi, lúc đó chỉ nghĩ là người tài trợ viết nhầm tên.

"Tôi luôn biết có người ẩn danh đóng học phí cho mình." Cô ấy nói qua video của bên thứ ba, "Nhưng tôi không biết là ai."

Giọng cô ấy rất bình thản.

Tôi hỏi: "Cô muốn tra c/ứu đến mức độ nào?"

"Tra hồ sơ khai sinh trước. Nếu huyết thống được x/ác lập, rồi mới quyết định chuyện quà cáp và gia đình."

"Được."

Cô ấy hỏi ngược lại: "Chồng cô biết bao nhiêu?"

Tôi khựng lại một chút.

"Ba năm trước đã xem bản sao đính chính đầy đủ."

Cô ấy không nói ngay.

"Anh ta không nói với cô sao?"

"Không."

Diệp Dư An nhìn ra ngoài màn hình, như đang tiêu hóa một việc không liên quan đến mình nhưng lại ảnh hưởng rõ rệt đến tôi.

"Vậy đoạn này cô tự xử lý đi." Cô ấy nói, "Tôi không muốn vì chúng ta có thể có qu/an h/ệ huyết thống mà biến thành nhân chứng trong cuộc hôn nhân của cô."

Câu nói này khiến tôi thở phào nhẹ nhõm. Chúng tôi thực sự không cần phải lập tức đứng về một phe. Cô ấy không đến để giúp tôi chứng minh chồng mình sai, tôi cũng không đi giúp cô ấy chứng minh gia đình nuôi đã che giấu điều gì.

B/ệnh viện cho phép đương sự xin hồ sơ đính chính lịch sử, nhưng yêu cầu hai bên x/ác minh danh tính riêng biệt. Hai tuần sau, chúng tôi nhận được cùng một phiên bản vào cùng một ngày.

Diệp Dư An chủ động đề nghị làm giám định qu/an h/ệ huyết thống. "Chỉ làm hai chúng ta thôi." Cô ấy nói, "Đừng kéo bố mẹ vào."

Tôi đồng ý. Kế Minh biết chuyện rồi hỏi: "Có cần anh đi cùng em không?"

"Không cần."

"Anh có thể chỉ chờ bên ngoài."

"Cũng không cần."

Anh gật đầu, không hỏi thêm nữa. Đây là lần đầu tiên anh thực sự dừng lại trong chuyện này.

Ngày lấy mẫu, tôi và Diệp Dư An hẹn ở cùng một đơn vị kiểm định nhưng lệch nhau nửa tiếng. Tôi đến trước, ký xong thỏa thuận rồi rời đi; cô ấy mới vào. Chúng tôi vẫn chưa sẵn sàng để ngồi cùng một bàn.

Kết quả cần mười ngày làm việc. Trong thời gian chờ đợi, tôi tiếp tục thu xếp di vật của bố chồng. Hai mươi món quà sinh nhật nhìn càng lúc càng không giống quà. Chúng là những câu nói mà bố chồng muốn nói mỗi năm nhưng không có tư cách để thốt ra. Một vài món thậm chí còn chưa bóc bao bì gốc, kích cỡ đã quá thời hạn từ lâu.

Tôi đột nhiên nghĩ, nếu cuối cùng Diệp Dư An x/ác nhận là chị gái tôi, những thứ này cũng không tự nhiên trở nên ấm áp. Cô ấy có quyền cảm thấy được quan tâm, cũng có quyền cảm thấy bị giám sát. Tôi viết suy nghĩ này vào ghi chú bàn giao: "Ý nghĩa của vật phẩm do người nhận quyết định, không mặc định theo ý đồ của người m/ua."

Kế Minh đứng bên cạnh nhìn thấy, cười khổ một tiếng. "Em đang viết về bố anh, hay là đang viết về anh?"

Tôi không trả lời.

Mười ngày sau, đơn vị kiểm định gọi cho tôi trước. "Kết quả đã có. Hai người được kiểm định phù hợp qu/an h/ệ chị em ruột, x/ác suất vượt ngưỡng x/ác nhận theo luật định."

Tôi cầm điện thoại, đứng trước cửa nhà kho của bố chồng. Không có cảm giác tìm lại được một nửa cuộc đời như trong phim. Tôi chỉ nghĩ đến một việc khác: Diệp Dư An cũng đang ở một nơi nào đó, nhận được cùng một cuộc điện thoại này. Và kể từ bây giờ, chúng tôi mới có tư cách tự quyết định xem câu trả lời này sẽ bước vào cuộc sống của ai.

Đơn vị kiểm định yêu cầu chúng tôi x/ác nhận lại lần nữa: "Kết quả huyết thống có thể làm thay đổi qu/an h/ệ gia đình hiện có, liệu có còn tự nguyện kiểm định không." Tôi dừng lại vài giây khi ký tên. Nếu bây giờ rút lui, sẽ không ai trách tôi cả. Đính chính b/ệnh viện vẫn còn đó, quà sinh nhật vẫn còn đó, sự che giấu của chồng cũng sẽ không vì thế mà biến mất. Nhưng điều tôi muốn biết đã không chỉ còn là tại sao bố chồng lại m/ua những thứ đó. Tôi cần biết liệu người phụ nữ kia và tôi có thực sự chia sẻ cùng một t/ai n/ạn lúc chào đời hay không, mới có tư cách quyết định tài liệu sau này sẽ được bàn giao như thế nào.

Ô đồng ý của Diệp Dư An cũng được ký vào cùng ngày. Chúng tôi không thúc giục lẫn nhau. Trong mười ngày chờ đợi, bên thứ ba chỉ truyền đạt tiến độ kiểm định, không để bất kỳ người nhà nào can thiệp. Sự tĩnh lặng đó khiến lần đầu tiên tôi cảm thấy, sự thật cũng không nhất thiết phải dựa vào việc ai giành gi/ật phơi bày trước.