Sáng hôm sau, Hứa Sầm Chân lấy ra bản đồng thuận cho tôi trong phòng dữ liệu.

Cô ấy là quản trị viên dữ liệu gốc của Lan Kiều, làm việc tách biệt với nhóm nghiên c/ứu. Mọi lượt tải xuống và mở tệp đều được ghi lại, cô ấy để tôi ký cam kết xung đột lợi ích trước, rồi mới xoay màn hình về phía tôi.

"Cô tham gia phiên bản thứ ba," cô ấy nói.

Tôi đọc từng điều khoản.

Thời gian thu thập tại nhà: Một giờ đến sáu giờ sáng.

Nội dung: Âm thanh giấc ngủ, nói mớ không mang tính chỉ dẫn, tiếng ồn môi trường.

Phỏng vấn khi tỉnh táo chỉ có ba lần báo cáo buổi sáng sau khi kiểm tra qua đêm tại phòng khám, bắt buộc phải được đối tượng thử nghiệm x/ác nhận lại bằng lời nói.

Không có phần hỏi đáp đêm khuya tại nhà.

"Tại sao trong lô ẩn danh lại có tệp lúc mười hai giờ bốn mươi ba phút?" tôi hỏi.

Hứa Sầm Chân kiểm tra nhật ký thiết bị. "Bản thân thiết bị có thể ở chế độ chờ suốt cả ngày, nhưng phần mềm nghiên c/ứu đáng lẽ chỉ nên trích xuất trong khung giờ được ủy quyền."

"Đáng lẽ?"

Cô ấy nhìn tôi một cái. "Để tôi kiểm tra phiên bản trước."

Tôi đeo tai nghe bước vào phòng giám sát nhỏ, chỉ phân tích chứ không ghi đ/è lên tệp gốc.

Manh mối đầu tiên là tiếng vang trong phòng.

Tường bếp nhà tôi dán gạch, bàn rất gần cửa sổ, khi nói chuyện sẽ có một phản xạ tần số cao rất ngắn sau hai trăm mili giây. Phòng khám nghiên c/ứu trải tấm tiêu âm, sẽ không có kiểu âm đuôi như vậy.

Thứ hai là khoảng cách micrô.

Giọng tôi ổn định ở khoảng cách từ ba mươi đến bốn mươi phân, còn người hỏi thì xa hơn. Micrô giấc ngủ thường cố định ở đầu giường, khi người nằm trên giường trở mình, khoảng cách ít nhất phải chênh lệch gấp đôi.

Thứ ba là quãng nghỉ.

Sau khi được hỏi, tôi có ba lần hít vào rồi mới trả lời, còn một lần hỏi ngược lại: "Anh đang hỏi em lúc đó, hay là sau này?" Sự sửa đổi ngữ nghĩa này không thể nào bị c/ắt ghép thành "nói mớ vô thức" mà trở nên hợp lý được.

Chiều hôm đó Hứa Sầm Chân quay lại, sắc mặt không tốt.

"Phần mềm thu thập có một mô-đun bổ trợ."

"Mô-đun gì?"

"Nhóm của Bách Chu làm về nhận diện giọng nói khi tỉnhngủ. Để nâng cao tỷ lệ phân biệt, họ cho phép thiết bị bắt các đoạn ngắn ngoài khung giờ ủy quyền để phân loại cục bộ, về lý thuyết thì sau khi phân loại xong phải xóa ngay lập tức."

Tôi nhìn chằm chằm cô ấy.

"Về lý thuyết."

"Đúng vậy."

Cô ấy cho tôi xem số sê-ri thiết bị. Đoạn tệp ẩn danh đó đúng là xuất phát từ chiếc micrô ở nhà tôi.

Tôi hỏi: "Ai đã đưa nó vào kho lưu trữ nghiên c/ứu?"

"đá/nh dấu hệ thống hiển thị tự động nhập, loại dữ liệu là 'phản hồi khi tỉnh táo ban đêm'."

"Bản đồng thuận thứ ba có loại này không?"

"Không."

Ngựk tôi lạnh buốt.

Trình Bách Chu nhắn tin cho tôi ba lần vào buổi trưa, tôi đều không trả lời.

Chập tối, anh ấy trực tiếp đến dưới lầu studio đợi tôi.

Tôi không cho anh ấy lên.

Chúng tôi đứng dưới mái hiên. Anh ấy trông như cả đêm không ngủ.

"Anh đã kiểm tra rồi," anh ấy nói trước, "Đó không phải tệp phỏng vấn, là các đoạn được mô hình nhận diện c/ắt ra."

"C/ắt ra cái gì?"

"Giọng nói tại nhà."

"Tại sao lại có câu hỏi?"

Anh ấy mím môi. "Có vài lúc anh kiểm tra quy trình ở nhà, sẽ hỏi em vài câu."

"Anh có nói với em là những câu hỏi đó sẽ bị thiết bị nghiên c/ứu lưu lại không?"

"Anh tưởng là sẽ không tải lên."

"Anh có nói với em là thiết bị có thể ghi âm cả trước một giờ sáng không?"

Anh ấy im lặng.

Tôi coi đây là câu trả lời, nhưng không giải thích động cơ thay cho anh ấy.

"Tại sao hôm qua anh lại nói là nói mớ?"

"Vì lô dữ liệu đó được đá/nh dấu là nghiên c/ứu giấc ngủ, anh tưởng là--"

"Anh đã nghe tệp đó chưa?"

Anh ấy dừng lại một chút.

"Có nghe một phần."

"Vậy mà anh vẫn có thể gọi câu trả lời khi tỉnh táo là nói mớ à?"

Anh ấy nhìn tôi, không tranh cãi thêm.

Tôi lùi lại nửa bước.

"Hôm nay đừng về nhà."

Sắc mặt anh ấy thay đổi ngay lập tức.

"Tri D/ao--"

"Thiết bị vẫn còn trong phòng ngủ của chúng ta. Em cần x/ác nhận xem nó đã ghi lại những gì, ai có thể truy cập. Tối nay anh đi chỗ khác ở đi."

Anh ấy gật đầu, rất chậm rãi.

Tôi không vì thế mà cảm thấy an toàn.

Sau khi quay lại studio, Hứa Sầm Chân gửi thêm một bản ghi phiên bản hệ thống.

Mô-đun bổ trợ đã được cập nhật một lần sau khi tôi tham gia nghiên c/ứu sáu tuần.

Tài khoản người cập nhật: Trình Bách Chu.

Tôi ghi lại thời gian đó.

Đó chính là một tuần trước khi chủ đề về mẹ tôi xuất hiện lần đầu trong đoạn ghi âm ẩn danh.

Hứa Sầm Chân còn kiểm tra phần sụn của thiết bị. Máy mà đối tượng thử nghiệm bản thứ ba nhận được ban đầu được thiết lập bộ đệm cục bộ sáu mươi giây, chỉ khi vào khung giờ ủy quyền mới tạo tệp âm thanh chính thức. Sau khi cập nhật bổ trợ, bộ đệm kéo dài lên ba phút và thêm một cờ đá/nh dấu "lưu giữ đoạn bất thường".

"Ai phê duyệt bản cập nhật này?" tôi hỏi.

Cô ấy kiểm tra đơn thay đổi. Người chủ trì nghiên c/ứu chỉ phê duyệt thử nghiệm độ chính x/ác của mô hình, không hề viết là mở rộng thu thập.

Nói cách khác, thay đổi kỹ thuật đã đi xa hơn cả bản đồng thuận.

Tôi viết câu này vào giấy, không viết tên bất kỳ ai.

Trước khi tan làm, cấp trên hỏi tôi có muốn tạm thời đổi sang dự án khác không. Tôi nói có. Trong một tuần tiếp theo, tôi chỉ sửa âm thanh kịch nghệ và phỏng vấn lịch sử, không đụng vào dữ liệu y tế. Đây không phải là trốn tránh, mà là tôi cần đảm bảo mỗi lần đeo tai nghe lên, tôi sẽ không phải đoán xem bên trong có giọng mình nữa hay không.

Đêm đó tôi ngủ trong phòng nghỉ của studio. Khi tỉnh dậy lúc hai giờ sáng, theo bản năng tôi muốn gọi cho Trình Bách Chu, cuối cùng chỉ úp ngược điện thoại lại.