Lần thứ hai nghe bản ghi âm gốc, Diệp Tình Lan ngồi bên phải tôi, dây tai nghe cùng cắm vào một thiết bị phát.

Chúng tôi đã thỏa thuận trước, chỉ nghe mười lăm phút do cô ấy chỉ định. Cô ấy có thể yêu cầu dừng bất cứ lúc nào, Lâm Ánh Hòa phụ trách ghi lại mã thời gian, không ghi lại cảm nhận của cô ấy lúc đó.

Khi bản ghi âm chạy đến phút thứ hai mươi lăm bốn mươi giây, tôi nghe thấy chính mình hỏi: "Nếu kiểm tra nội bộ chưa đạt, tại sao vẫn xuất hàng?"

Diệp Tình Lan im lặng bốn giây trong bản ghi âm.

"Vì cấp trên nói đừng để hệ thống bị kẹt, đợi đợt dữ liệu sau bổ sung vào rồi sửa sau."

Tiếp đó là đoạn hai mươi bảy phút mười bốn giây mà chúng tôi đã đối chiếu từ lâu.

Cô ấy ngồi cạnh tôi, vai luôn giữ thẳng. Khi phát đến phút thứ ba mươi mốt sáu giây, cô ấy giơ tay ra hiệu dừng lại.

Tôi nhấn tạm dừng.

"Đoạn sau còn tôi nhắc đến tên không?" cô ấy hỏi.

"Có một họ của cấp trên, và một đơn vị hợp tác."

"Những thứ đó không cần."

"Được."

Cô ấy cúi đầu nhìn mặt bàn, một lúc sau mới nói: "Những phần khác thì được."

Tôi không đặt bút xuống ngay. "Ý cô là, cho phép công khai đoạn vừa rồi?"

"Chỉ giới hạn trong nội dung liên quan đến việc đính chính bài báo gốc, và tôi phải xem trước cách cô đặt nó vào đâu."

"Được."

"Đừng phát âm thanh."

"Được."

Cô ấy ngước nhìn tôi. "Còn nữa, đừng viết tôi như thể vì cô bị hại nên tôi mới đứng ra. Tôi không đến để c/ứu cô."

Tôi gật đầu. "Tôi biết."

Cô ấy nói thêm: "Tôi đến để lấy lại những lời tôi đã nói năm đó."

Câu nói đó khiến tay tôi khựng lại trên mặt giấy.

Khi chuyển văn bản ủy quyền sang mục thứ ba, tôi để cô ấy tự khoanh vùng mã thời gian có thể công khai. Cô ấy chọn ba đoạn, tất cả đều tránh tên riêng và các chi tiết có thể nhận dạng. Mỗi đoạn đều được cô ấy ghi chú thêm "cần trình bày kèm ngữ cảnh đầy đủ".

Sau khi về văn phòng, chúng tôi bắt đầu kiểm chứng mảnh ghép cuối cùng: quy trình đăng bài.

Hệ thống cũ hiển thị sau khi La Kính Viễn sửa bản thảo, ông ta không để lại nhật ký "trả lại cho phóng viên x/ác nhận" thông thường, mà đá/nh dấu thẳng là "Cấp trên đã kiểm duyệt xong". Điều này vi phạm quy tắc về trích dẫn nh.ạy cả.m của ban biên tập lúc bấy giờ. Quan trọng hơn, mười một phút trước khi đăng bài, một lãnh đạo nội dung đã viết trong phần bình luận nội bộ: "Rủi ro nguồn tin đã được ban quản lý chịu trách nhiệm, không cần quay lại phía phóng viên."

Câu nói đó đẩy toàn bộ sự việc từ lỗi biên tập cá nhân sang quyết định của ban quản lý.

Lâm Ánh Hòa nói: "Nếu đặt câu này cạnh biên bản hội đồng quản trị, logic sẽ hoàn toàn khớp."

Tôi lại nhìn vào năm chữ "ban quản lý chịu trách nhiệm".

Kết quả thực tế là ban quản lý không hề chịu trách nhiệm. Diệp Tình Lan chịu rủi ro bị truy xét, tôi chịu tiếng x/ấu đưa tin sai sự thật, còn Chu Ký Minh thì sau khi bỏ phiếu xong lại cùng tôi về nhà, như thể quyết định đó không hề có dấu tay của anh.

Chiều hôm đó, công ty cũ gửi văn bản chính thức, yêu cầu chúng tôi ngừng tiếp cận dữ liệu nội bộ của vụ án cũ với lý do "quyền hạn rà soát đã bị tạm dừng do xung đột lợi ích". Cuối thư đính kèm một lời mời thương lượng: công ty sẵn sàng xem xét lại cách xử lý việc tôi nghỉ việc năm xưa, với điều kiện tất cả dữ liệu phải quay lại quy trình nội bộ, không được công bố ra ngoài.

Lâm Ánh Hòa đọc xong hỏi: "Cậu có muốn nói chuyện không?"

Tôi không trả lời ngay.

Nếu tôi chỉ cần một văn bản đính chính, con đường này có lẽ là nhanh nhất. Nếu công ty thừa nhận sai sót quy trình, tôi có thể xóa sạch vết nhơ trên lý lịch, văn phòng cũng đỡ phải đối mặt với một cuộc đối đầu.

Nhưng Diệp Tình Lan vừa mới giao ba đoạn hội thoại đó vào tay chúng tôi.

"Có thể nói chuyện, nhưng không được lấy sự ủy quyền của cô ấy để đổi lấy việc xử lý cho tôi," tôi nói.

Chúng tôi gửi thư phản hồi, chỉ đồng ý thảo luận về định dạng đính chính, không đồng ý ngừng x/ác minh đ/ộc lập, cũng không chấp nhận bồi thường cá nhân với điều kiện không công khai.

Buổi tối, Chu Ký Minh gọi điện.

Tôi nhìn màn hình rung ba lần mới bắt máy.

"Tôi nhận được thông báo kiểm soát nội bộ rồi," anh nói. "La Kính Viễn đã tạm thời điều tôi khỏi các quyết định của chủ biên."

"Tôi biết có khả năng này."

"Không phải đến để trách cô đâu," anh dừng lại một chút. "Tôi muốn nói với cô rằng, lá phiếu ở hội đồng quản trị đó, tôi đã viết thành văn bản giải trình chính thức nộp lên rồi. Không phải vì cô muốn công khai, mà vì đó là hồ sơ tôi cần phải để lại."

Tôi dựa vào cửa sổ, không nói cảm ơn.

Anh cũng không đợi.

"Tri An, cô không cần phải giữ chức vụ này giúp tôi."

"Tôi vốn dĩ sẽ không thay anh quyết định."

Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.

"Đúng," anh nói, "Lần này là tự tôi quyết định."

Sau khi cúp máy, tôi quay lại bàn làm việc.

Bản x/ác minh cho khách hàng mới vẫn còn hai con số chưa đối chiếu xong, thư thương lượng của công ty cũ cũng đang đợi phản hồi. Cuộc sống của tôi đột nhiên chứa cả vụ án cũ và công việc mới, không việc nào có thể thay thế việc nào.

Trước rạng sáng, tôi hoàn thành bản thảo đính chính đầu tiên.

Tiêu đề không viết "minh oan", cũng không viết "sự thật".

Đoạn đầu tiên chỉ có một sự thật: Hai năm trước, một bài báo điều tra mang tên tôi đã bị sửa đổi trước khi đăng, bản ghi chép được sử dụng trong cuộc điều tra nội bộ sau đó không phải là bản gốc của đêm phỏng vấn.

Viết xong, tôi gửi file cho Diệp Tình Lan.

Nút đăng vẫn còn màu xám.

Lần này, khi nào nhấn nút, không chỉ do mình tôi quyết định.