Một năm sau, tôi vẫn chưa thuê căn bếp đ/ộc lập đó.

Số khung giờ tại bếp chia sẻ tăng từ năm lên bảy mỗi tuần, tôi có thêm vài khách hàng cố định và bắt đầu nhận làm bánh cho các sự kiện nhỏ. Thu nhập không cao, nhưng đủ để chi trả tiền thuê nhà, bảo hiểm, đi lại và sinh hoạt phí, tài khoản của tôi cuối cùng cũng có một đoạn hồ sơ cho thấy sự ổn định.

Lần đầu tiên tôi thực sự hiểu rằng “ổn định” không có nghĩa là tháng nào cũng ki/ếm được số tiền như nhau.

Mà là tôi biết tháng thấp điểm sẽ giảm bao nhiêu, tháng cao điểm cần để dành bao nhiêu, và biết rằng nếu quý tới mất đi một khách hàng, liệu mình có bị đ/ứt g/ãy ngay lập tức hay không.

Nhà hàng vẫn còn đó.

Bữa tối thứ Ba vẫn chưa khôi phục, tủ bánh chỉ để lại ba món, trong đó hai món cố định lấy hàng từ tôi. Đình Tu không vì tôi rời đi mà đột ngột trả hết n/ợ, khoản tiền thiết bị vẫn đang trả góp; còn khoản hoàn trả mà anh ấy chuyển cho tôi vào ngày mùng 5 hàng tháng thì chưa bao giờ gián đoạn.

Số dư còn lại đã không còn nhiều.

Mẹ thỉnh thoảng vẫn nói “đều là người một nhà”, nhưng giờ đây trước khi nhờ tôi giúp việc gì, bà sẽ hỏi một câu: “Hôm nay con có việc không?”

Câu nói này chưa hẳn hoàn hảo.

Nhưng ít nhất bà đã bắt đầu thừa nhận rằng, công việc của tôi có thể không nằm ở dưới lầu nơi bà nhìn thấy.

Chiều hôm đó, tôi mang sổ sách năm đầu tiên đi gặp Trần Mỹ San.

Cô ấy hỏi tôi có còn muốn thuê riêng một căn bếp không.

Tôi nhìn căn bếp nhỏ trống không đó một lúc lâu.

Lần này tôi thực sự đủ tiền đặt cọc.

“Đợi thêm nửa năm nữa ạ,” tôi nói.

“Vẫn chưa đủ ổn định sao?”

“Đủ rồi ạ. Nhưng con muốn thuê một trợ lý b/án thời gian trước.”

Cô ấy cười. “Cuối cùng cũng nghĩ đến việc trả lương cho người khác rồi à?”

Tôi cũng cười.

“Cho nên càng không thể để tiền thuê nhà “ăn mất” khoản đó được.”

Trở về bếp chia sẻ, tôi viết yêu cầu tuyển dụng rất rõ ràng: lương theo giờ, nội dung công việc, ngày thanh toán, thử việc có tính lương hay không.

Viết đến dòng cuối cùng, tôi dừng lại một chút.

Nếu tôi của tám năm trước nhìn thấy tờ giấy này, chắc sẽ không ngờ được những dòng chữ này lại quan trọng đến thế.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần gia đình cần, chỉ cần mình cũng ăn ở đó, chỉ cần bánh ngọt là thứ mình thích làm, thì không nên hỏi đến tiền.

Bây giờ tôi biết, yêu một công việc và việc nó có xứng đáng được trả công hay không, chưa bao giờ là cùng một vấn đề.

Chiếc bánh sinh nhật năm đó của Chu Nhã Văn vẫn đặt chỗ tôi.

Khi cô ấy đến lấy hàng, cô ấy hỏi: “Bây giờ em có thể thuê cửa hàng của riêng mình rồi đúng không?”

“Được ạ, nhưng con chưa dự định.”

“Trước đây chẳng phải em rất muốn sao?”

“Trước đây con chỉ muốn rời đi trước.”

Tôi đưa hộp bánh cho cô ấy. “Bây giờ con muốn tính toán kỹ bước tiếp theo trước.”

Cô ấy cười bảo điều này rất giống tôi.

Buổi tối, tôi về nhà hàng ăn cơm.

Mẹ nấu món canh tôi thích, Đình Tu vẫn đang ở hậu trường đối chiếu hóa đơn giao hàng. Tôi không còn theo thói quen đi vào giúp đỡ, chỉ ngồi ngoài sảnh đợi.

Anh ấy làm xong việc bước ra, đặt điện thoại trước mặt tôi.

“Tháng sau pudding đổi thành hai mươi cốc một tuần, giá cũ được không?”

“Nguyên liệu dạo này tăng giá.”

“Vậy em báo giá mới đi.”

Tôi gật đầu.

Kiểu đối thoại này đã không còn chói tai như trước nữa.

Vì chúng tôi đều biết, có thể thương lượng, cũng có thể không giao dịch.

Ăn được một nửa, mẹ đột nhiên nói: “Số tiền đó của con, tháng sau chắc là trả xong rồi.”

Tôi dừng đũa.

“Dạ.”

Bà nhìn bát canh. “Trước đây mẹ thực sự nghĩ rằng, tiền để trong nhà thì là tiền của nhà. Con cũng không nói.”

Tôi không nhận trách nhiệm về mình thay bà.

“Lúc đó con cũng không biết phải nói thế nào.”

Bà gật đầu.

Chúng tôi không xin lỗi đến mức ôm chầm lấy nhau.

Cũng không lôi sổ sách tám năm ra tính toán lại từ đầu.

Có những tổn thất không cách nào truy đòi chính x/ác được.

Nhưng bắt đầu từ khoản hoàn trả đó, từ tờ hóa đơn cung ứng đầu tiên, từ bản hợp đồng thuê nhà của riêng mình, cuộc sống của tôi đã có một cách ghi chép khác.

Ăn cơm xong, tôi vẫn rửa bát như thường lệ.

Đó là việc nhà.

Tôi sẵn lòng làm.

Trước khi rời đi, Đình Tu hỏi: “Ngày mai tiệm thiếu người buổi sáng, em có rảnh không?”

Tôi mở lịch trình ra.

“Trước mười giờ có hai tiếng. Phí làm bù ca theo như đã bàn trước đó.”

Anh ấy đảo mắt. “Biết rồi.”

Tôi cười nhẹ.

“Vậy em đến.”

Lần này tôi đồng ý, không phải vì tôi ở lầu trên, không phải vì mẹ từng nuôi tôi, cũng không phải vì nhà hàng đang n/ợ.

Chỉ là hai tiếng đó ngày mai, tôi rảnh, và tôi sẵn lòng.

Trở về nơi ở của mình, tôi cập nhật lịch trình công việc trên điện thoại: làm bù ca tại nhà hàng hai tiếng, bốn đơn bánh ngọt, khung giờ tối tại bếp chia sẻ.

Mỗi mục đều có thời gian.

Và đều có giá cả.

Tôi tắt màn hình, lần đầu tiên không còn nghĩ xem nếu tám năm trước bắt đầu sớm hơn thì sẽ thế nào.

Ít nhất bây giờ, tôi biết thu nhập của mình sẽ đi về đâu.

Và biết quyết định tiếp theo, sẽ do ai thực hiện.

Tôi cũng liệt kê ngân sách lương cho trợ lý tương lai vào chi phí quý tới. Khi tính đến phí nhân sự, tôi không ép con số xuống cho đẹp mắt. Vì tôi hiểu quá rõ, một công việc nếu chỉ có thể tồn tại bằng cách để một người nào đó nhận ít đi, thì thứ cuối cùng bị ăn mất thường chính là cuộc sống của người đó.