Sáng ngày khai mạc, khoa yêu cầu tôi nộp lưu trữ cuối cùng trước chín giờ. Tôi đến xưởng sớm một tiếng, bày máy tính, ổ cứng di động và toàn bộ hồ sơ phiên bản lên bàn. Cố Thừa Viễn cũng ở đó, anh in ra email hủy bỏ bài thuyết trình đầu tư tối qua, đặt cạnh tôi.

"Đối phương đã phản hồi là đã xóa tệp đính kèm," anh nói.

Tôi kiểm tra thời gian và người nhận của email, quét lại rồi lưu trữ.

"Cảm ơn anh."

Đây là lần đầu tiên trong mấy ngày nay tôi nói cảm ơn với anh.

Anh không nhân cơ hội trò chuyện thêm gì khác, chỉ nhường chỗ cho tôi. Khi tôi sắp xếp phiên bản cuối cùng, tôi mới phát hiện trên máy chủ của xưởng vẫn còn một tệp mô hình tên "Phương án sản xuất hàng loạt_final". Phiên bản đó dùng đường cong tay cầm cuối cùng của tôi, nhưng phần đế đã được Cố Thừa Viễn sửa lại theo khuôn sản xuất; nếu thực sự phải nói là của ai, thì đã không thể tách rời được nữa.

Tôi không sao chép nó đi.

Tôi chỉ chụp lại thông tin phiên bản, nhờ Cố Thừa Viễn x/ác nhận đây là tệp phái sinh từ hợp tác sau này, tạm thời không lưu trữ như tác phẩm tốt nghiệp của mình.

Anh gửi một email chính thức để x/ác nhận.

Bản lưu trữ tại trường của tôi sử dụng phiên bản hoàn thiện cuối cùng trước khi tranh chấp quyền lợi xảy ra, đồng thời có sự ủy quyền công khai từ những người tham gia thử nghiệm. Bề ngoài không được hoàn hảo bằng, nhưng có thể truy xuất từ bản phác thảo đầu tiên cho đến thử nghiệm mô hình, sửa đổi kích thước và nguồn gốc vật liệu.

Giáo viên khoa xem xong hỏi: "Em chắc chắn không dùng bản đẹp nhất sao?"

"Em chắc chắn ạ."

"Ban giám khảo sẽ không thấy được diện mạo sản xuất hàng loạt hoàn chỉnh."

"Em đã rút khỏi cuộc thi rồi."

Giáo viên gật đầu, không khuyên bảo thêm.

Mười phút trước chín giờ, tôi nộp cùng lúc phiên bản hoàn chỉnh, bảng đóng góp vật liệu và thiết bị, x/ác nhận mục đích thử nghiệm và chỉ mục lịch sử chỉnh sửa nhóm. Khi hệ thống báo tải lên thành công, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu. Trang nhận tệp tự động tạo ra một dấu thời gian và tóm tắt tệp, tôi tải nó về thư mục tốt nghiệp của mình, đồng thời gửi một bản cho giáo viên hướng dẫn, nhờ thầy x/ác nhận đã nhận được. Vài phút sau, thầy chỉ trả lời hai chữ: "Đã nhận."

Nó không giống như giành lại được giải thưởng.

Thậm chí không giống như chiến thắng.

Nhưng ít nhất từ hôm nay, nếu có ai hỏi bộ đồ ăn này được làm ra như thế nào, không cần phải dựa vào việc tôi hay Cố Thừa Viễn ai nói có sức thuyết phục hơn. Trong hồ sơ đã có thời gian, phiên bản, chữ ký và phạm vi công khai mà mỗi người đồng ý.

Trở lại khu triển lãm, lễ khai mạc chính thức đã bắt đầu. Bục của tôi không có bảng hiệu thương hiệu, cũng không có thành phẩm kim loại, chỉ đặt một hàng nguyên mẫu từ bìa các-tông đến nhựa resin. Bảng tên tác giả cuối cùng cũng đã được treo lại, ghi "Giang Tri Hạ", bên dưới liệt kê thêm "Hỗ trợ thiết bị và làm mẫu: Xưởng thiết kế Hòa Tự", còn hỗ trợ thử nghiệm thì liệt kê tên hoặc ẩn danh tùy theo sự đồng ý của từng người.

Tôi đứng trước tấm bảng đó, không hề xúc động như tưởng tượng.

Tiểu Kiều vỗ vai tôi: "Cuối cùng cũng không còn trống không nữa."

Tôi cười nhẹ.

Buổi trưa, một giáo viên trường khác đến hỏi tại sao tác phẩm không tham gia thi đấu. Tôi nói thật rằng trước khi triển lãm xảy ra tranh chấp thông tin tác giả và hợp tác thương mại, nên chọn rút lui trước để sắp xếp lại dữ liệu quyền lợi.

Thầy không tỏ vẻ tiếc nuối thay tôi, chỉ hỏi: "Lần sau em còn hợp tác với xưởng nữa không?"

Tôi suy nghĩ một hồi.

"Có hợp tác hay không, phải xem có viết rõ ràng phân công công việc được hay không đã."

Câu nói này tôi nói cho thầy nghe, cũng là nói cho Cố Thừa Viễn đang đứng cách đó không xa nghe.

Anh không bước tới.

Buổi chiều, dự án đầu tư của Hòa Tự chính thức nhận thông báo tạm dừng. Cố Thừa Viễn cho tôi xem email, lý do ghi rất đơn giản: Cần x/ác nhận lại dữ liệu quyền lợi.

Đồng thời, anh cũng nói với tôi rằng suất thực tập sau khi tốt nghiệp đã hứa cho tôi bị hủy bỏ.

"Công ty hiện tại không thể để em trực tiếp tham gia dự án này nữa," anh nói.

Tôi gật đầu.

Điều đã biết trước khi thực sự xảy ra vẫn có sức nặng của nó.

Năm ngoái tôi đã gửi hơn mười hồ sơ thực tập mà không có hồi âm, Hòa Tự vốn là con đường chắc chắn nhất. Bây giờ chỉ còn chưa đầy một tháng là tốt nghiệp, tôi lại phải bắt đầu tìm ki/ếm từ đầu.

Cố Thừa Viễn đưa thẻ ra vào xưởng cho tôi. "Đồ của em thì tìm thời gian trong tuần này mà lấy đi."

Tôi nhận thẻ, không trả lại ngay.

"Ngày mai em đến thu dọn."

"Được."

Chúng tôi đứng ngoài hành lang khu triển lãm, cả hai đều rất mệt mỏi.

Anh đột nhiên nói: "Anh luôn nghĩ rằng đẩy tác phẩm vào sản xuất hàng loạt là đang giúp em làm lớn nó lên."

"Em biết."

"Bây giờ nhìn lại, anh đã đặt việc làm lớn lên trước cả em rồi."

Tôi không an ủi anh, cũng không nói thêm lời trách móc nào.

Bởi vì lần này anh đã nói ra phần mà chính anh có thể thừa nhận.

Tôi cất thẻ ra vào vào ví. Ngày mai nó còn cho phép tôi vào xưởng một lần nữa, sau đó sẽ mất hiệu lực. Thời hạn cụ thể này ngược lại khiến tôi an tâm hơn, ít nhất việc rời đi không còn là lời nói cảm tính, mà là một việc có sự bàn giao, có thời điểm rõ ràng.

Ngày mai tôi phải đến xưởng lấy lại mô hình phác thảo, dụng cụ và hồ sơ giấy tờ của mình.

Đó có lẽ là lần đầu tiên mối qu/an h/ệ này thực sự phân định rõ ràng: cái gì là của tôi, cái gì là của anh, và cái gì từng thuộc về một chữ "cùng nhau" chưa từng được viết rõ ràng.