Hai tiếng trước khi ban giám khảo đi kiểm tra, Cố Thừa Viễn đặt tấm bảng triển lãm phiên bản mới trước mặt tôi. Tên thương hiệu vẫn nằm trên cùng, bên dưới có thêm một dòng chữ nhỏ: "Thiết kế sản phẩm: Giang Tri Hạ". Nếu chỉ nhìn vào phiên bản này, tên tôi đã quay trở lại.

Thế nhưng, câu đầu tiên trong phần mô tả ở bên phải lại viết: "Được phát triển dưới sự chủ đạo của Xưởng thiết kế Hòa Tự, kết hợp với nghiên c/ứu tại trường học để hoàn thiện."

Tôi đọc xong, đặt tấm bảng xuống bàn.

"Không dùng được."

Cố Thừa Viễn như đã đoán trước, không phản bác ngay. "Ít nhất em hãy suy nghĩ kỹ đi. Hôm nay không treo lên, tác phẩm rất có thể sẽ không được tham gia đá/nh giá chính thức. Xưởng cũng sẽ không bảo đảm việc thực tập tiếp theo cho em nữa."

"Anh đang dùng giải thưởng và thực tập để đổi lấy câu nói này với em sao?"

"Anh đang nói cho em biết hậu quả thực tế."

Tôi ngước nhìn anh. Câu nói này khiến tôi rất tức gi/ận, nhưng đó cũng là sự thật.

Bộ phận triển lãm đã giục hai lần. Danh sách giám khảo sẽ chốt trong nửa tiếng nữa, nếu thông tin tác giả vẫn còn tranh chấp, cách xử lý khả thi nhất của khoa là chuyển tác phẩm sang khu vực trưng bày không tranh giải. Phía Hòa Tự còn đơn giản hơn, Cố Thừa Viễn là người phụ trách, anh ấy có quyền quyết định có tiếp nhận tôi vào làm sau khi tốt nghiệp hay không.

Tôi không tranh cãi về thái độ của anh nữa, trực tiếp lấy bảng phân tích đóng góp đã chuẩn bị từ hôm qua ra. Bảng chia làm sáu cột: Đề tài nghiên c/ứu, Thiết kế ý tưởng, Chế tác mô hình, Hỗ trợ thiết bị, Đầu tư vật liệu, Gợi ý sản xuất hàng loạt. Mỗi cột đều đính kèm ngày tháng phiên bản hoặc hóa đơn. Tên tôi xuất hiện nhiều nhất ở ba cột đầu, còn Hòa Tự có đóng góp rõ ràng ở phần thiết bị, một phần vật liệu và đá/nh giá sản xuất.

"Viết theo cái này," tôi nói.

Cố Thừa Viễn lướt qua một lượt. "Nhà đầu tư sẽ không xem chi tiết thế đâu."

"Đó là vấn đề của nhà đầu tư."

Anh dựa vào bàn, nói nhỏ: "Tri Hạ, anh không phải muốn loại em ra khỏi tác phẩm. Anh chỉ cần một cấu trúc quyền lợi mà xưởng có thể tiếp nhận."

"Vậy thì anh nên ký với em trước, chứ không phải sửa bảng triển lãm trước."

Anh không đáp.

Khi giáo viên trong khoa đến, tôi đưa cả hai phiên bản bảng triển lãm và bảng đóng góp cho thầy. Thầy xem xong, hỏi liệu tôi có sẵn lòng tạm ghi là "Thiết kế sinh viên / Xưởng hỗ trợ" rồi sau triển lãm mới xử lý bằng sáng chế không.

Tôi đồng ý.

Cố Thừa Viễn lại nhắc nhở rằng nhà đầu tư đã nhận được phiên bản do xưởng chủ đạo, nếu tại hiện trường sửa lại, anh phải chủ động đính chính.

"Vậy thì đính chính," tôi nói.

Anh nhìn tôi, ánh mắt rất mệt mỏi. "Em biết điều này có thể khiến dự án dừng lại ngay lập tức không?"

"Biết."

Lần này tôi không đợi anh đồng ý nữa. Tôi xin thầy di chuyển tác phẩm ra khỏi danh sách xét duyệt tranh giải với lý do "Thông tin tác giả và hợp tác thương mại đang chờ x/ác nhận". Thầy bảo tôi ký tên và nói rằng một khi ban giám khảo bắt đầu, rất khó để khôi phục tư cách trong hôm nay. Thầy còn viết tay chú thích bên cạnh đơn đăng ký: Tác phẩm được giữ lại để trưng bày nghiên c/ứu, thông tin tác giả và hỗ trợ cần x/ác nhận lại. Dòng chữ này cho tôi biết, thứ tôi buông bỏ là cuộc thi, chứ không phải vứt bỏ toàn bộ thành quả một năm qua.

Khi đầu bút đặt xuống giấy, tay tôi hơi run.

Tôi luôn rất muốn đoạt giải. Không phải để ảnh chụp cho đẹp, mà vì giải thưởng đó đi kèm một suất triển lãm cho nhà thiết kế trẻ. Một năm qua, tôi thức khuya sửa mô hình, tìm người thử nghiệm, sửa đường kính tay cầm, nhiều lúc chính là vì muốn đưa tác phẩm này ra khỏi phạm vi nhà trường.

Bây giờ, chính tay tôi khiến nó phải dừng lại ngay trước cửa.

Sau khi ký xong, tôi đi đến bục triển lãm gỡ tấm bảng mới xuống, chỉ để lại tên tác phẩm và một tấm thẻ nhỏ ghi "Đang tổng hợp dữ liệu". Tiểu Kiều qua giúp tôi thu dọn đèn hộp thừa, không hỏi gì nhiều.

Cố Thừa Viễn đứng bên cạnh, đợi tôi thu dọn xong mới nói: "Em có thể h/ận anh, nhưng đừng tháo dỡ toàn bộ công việc của mình."

"Em không có ý định tháo dỡ tác phẩm."

"Em đã rút khỏi cuộc thi rồi."

"Giải thưởng không phải là bản thân tác phẩm."

Anh nhắm mắt lại, không nói thêm gì.

Câu nói đó thốt ra, tôi cũng không thấy mình cao thượng gì. Dạ dày vẫn đ/au, tay vẫn lạnh, nghĩ đến việc thực tập có thể không còn, tôi thậm chí từng nghĩ hay là cứ treo tạm cái tên chữ nhỏ kia một ngày.

Nhưng chiều nay chú Trần sẽ đến xem triển lãm.

Nếu chú đứng đây, nhìn thấy dữ liệu thử nghiệm của mình bị gói gọn trong một câu chuyện thương mại do xưởng chủ đạo, mà tôi biết rõ là sai trái nhưng vì sợ mất cơ hội mà gật đầu, tôi không biết sau này phải làm sao để mời bất cứ ai tin tưởng vào nghiên c/ứu của mình nữa.

Trước khi giám khảo vào hội trường, khoa chính thức gắn nhãn tác phẩm của tôi là "Trưng bày không tranh giải, chờ x/ác nhận".

Tôi chụp lại thông báo đó, quét đơn xin rút lui đã ký vào hộp thư trường của mình. Lần này tôi không muốn để bất kỳ quyết định quan trọng nào chỉ còn là một tờ giấy dễ thất lạc.

Điện thoại đồng thời hiện lên tin nhắn của Cố Thừa Viễn. Anh chỉ nhắn một câu: "Nhà đầu tư hủy cuộc gặp chiều nay."

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình vài giây, rồi đút điện thoại vào túi.

Đây chính là âm thanh của cái giá bắt đầu rơi xuống.

Không có tiếng vỗ tay, cũng chẳng có ai thắng ai thua.

Chỉ có một tấm bảng triển lãm không được treo lên, và tác phẩm tốt nghiệp mà tôi vẫn chưa biết ngày mai sẽ còn lại gì.