Một ngày trước khi thẩm định cuối cùng, tôi nhận được một lá thư nặc danh.

Lá thư c/ắt ghép các đoạn về mùa thiếu mẫu năm thứ năm của tôi, chất vấn việc tôi phóng đại tầm quan trọng của suối Thạch Vĩ trong thời gian dài, kèm theo một câu: "Người phụ trách dự án đường bộ là bạn trai cô ta, rõ ràng hai người đã lén lút thỏa thuận đổi tuyến."

Tôi nhìn chằm chằm vào câu đó rất lâu.

Điều phiền phức nhất không phải là nó sai, mà là nó xóa sạch mọi ranh giới quy trình mà chúng tôi cố công duy trì, diễn giải lại tất cả thành một cuộc trao đổi tình ái.

Giám đốc hỏi tôi có muốn xin rút khỏi cuộc thẩm định tạm thời không, để tránh làm trầm trọng thêm xung đột lợi ích.

"Nếu tôi rút lui, ai sẽ chịu trách nhiệm cho bảy năm dữ liệu này?"

"Có thể để người khác trong trung tâm thay mặt báo cáo."

"Nhưng mùa thiếu mẫu đó vẫn là của tôi."

Giám đốc không nói gì ngay.

Tôi quyết định không rút lui, nhưng chủ động đề xuất hai hạn chế: kết luận sinh thái cuối cùng do hai chuyên gia thẩm định bên ngoài kiểm tra lại; tôi không tham gia vào các quyết định về chi phí và m/ua sắm công trình, chỉ chịu trách nhiệm về dữ liệu sinh thái và các điều kiện chấp nhận được.

Sau khi nhận được thư nặc danh, phản ứng đầu tiên của Bách Hành là muốn bộ phận pháp lý của công ty xử lý.

Tôi nói: "Đừng vội."

"Đây là sự cáo buộc chúng ta cấu kết không chính đáng."

"Vậy thì dùng quy trình để chứng minh là không, chứ không phải dùng luật sư để bắt người ta im lặng."

Anh trầm mặt: "Em lúc nào cũng tự đẩy mình vào vị trí khó khăn nhất."

"Anh đang đóng vai bạn trai hay kỹ sư?"

"Bạn trai."

"Vậy anh có thể gi/ận, nhưng không được quyết định thay em cách xử lý."

Anh nhắm mắt lại: "Được."

Sau vài giây, anh nói tiếp: "Anh vẫn sẽ gi/ận."

"Được thôi."

Đó là lần đầu tiên chúng tôi thực sự cãi nhau vì chuyện "bảo vệ tôi".

Không phải anh muốn tôi sửa báo cáo, cũng không phải tôi muốn anh hủy công trình, mà là anh cảm thấy tôi chịu quá nhiều á/c ý, còn tôi lại cảm thấy bất kỳ hành động nào thay tôi chặn đứng sự chất vấn đều có thể phản tác dụng, làm suy yếu tư cách của chính tôi khi đứng trước bàn thẩm định.

Cuối cùng anh đặt điện thoại xuống.

"Vậy anh chỉ làm một việc."

"Gì vậy?"

"Giao toàn bộ hồ sơ trao đổi chính thức giữa chúng ta cho bộ phận kiểm toán của công ty. Bao gồm việc em không lén đưa tọa độ nh.ạy cả.m cho anh, và anh cũng không xem trước báo cáo chưa công khai của em."

Tôi nhìn anh.

"Cái này thì được."

"Cuối cùng cũng có một việc được em phê chuẩn."

"Không phải phê chuẩn, là tôi đồng ý."

Khóe miệng anh khẽ động: "Khác nhau lắm sao?"

"Khác nhiều lắm."

Buổi tối, Quý Nguyên gửi đến lô ảnh khảo sát đêm cuối cùng. Sau khi cửa hầm của tuyến đường thỏa hiệp dời về phía đông, vẫn còn đủ khoảng đệm giữa phạm vi hoạt động chính và ranh giới thi công, nhưng có một cá thể trưởng thành từng xuất hiện ở rìa.

Tôi không xóa ghi chép đó.

Tôi đá/nh dấu nó là "sử dụng không thường xuyên, cần thiết lập hướng dẫn tạm thời trong kỳ thi công và tuần tra sau mưa".

Đỗ Xuân Tú cũng gửi đến đơn kiến nghị của cư dân. Nội dung không phải yêu cầu khởi công ngay, mà yêu cầu sau khi tuyến đường được phê duyệt, trước khi con đường chính thức hoàn thành, phải thiết lập trước các điểm trung chuyển y tế vùng núi, bố trí sẵn xe c/ứu thương trong mùa mưa và dự phòng thông tin liên lạc ban đêm.

Đọc xong, tôi bỗng thở phào nhẹ nhõm.

Hóa ra phương án thay thế không chỉ là một con đường đắt đỏ hơn. Sau khi thời gian thi công kéo dài, cư dân không phải bị ép chịu toàn bộ chi phí chờ đợi; việc c/ứu hộ cũng có thể được cải thiện trước bằng những cách khác.

Tôi lập tức chuyển đơn kiến nghị cho Bách Hành.

Anh trả lời: "Như vậy có thể tháo gỡ một phần rủi ro của bốn tháng rưỡi đó."

"Không phải công trình giải quyết tất cả vấn đề."

"Em đắc ý lắm sao?"

"Một chút."

Anh gọi điện thoại đến.

"Tri Thúy."

"Hửm?"

"Nếu ngày mai phương án đường hầm ngắn bị bác bỏ, anh sẽ không quay lại phương án gốc và giả vờ như chưa từng thấy mô hình mới."

Tôi cầm điện thoại, không nói gì.

"Anh sẽ yêu cầu định tuyến lại. Có thể là thay cả đội ngũ cho toàn bộ dự án."

"Đó là quyết định của anh."

"Đúng."

Tôi cũng nói với anh: "Nếu bên thẩm định bên ngoài cho rằng dữ liệu của tôi không đủ để hỗ trợ phạm vi hành lang, tôi sẽ chấp nhận thu hẹp điều kiện bảo tồn, không dùng bảy năm kinh nghiệm để ép người khác."

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

"Đó cũng là quyết định của em."

"Đúng."

Cả hai chúng tôi đều không nói câu "dù thế nào anh cũng ủng hộ em".

Câu nói đó quá dễ dàng, cũng quá trống rỗng.

Điều thực sự chúng tôi có thể cho nhau là ngày mai, khi ngồi ở những vị trí khác nhau, không ai nói dối thay cho người kia.

Tôi lưu lại báo cáo cuối cùng. Trang đầu tiên sau bìa vẫn là mùa thiếu mẫu, trang cuối cùng là đề xuất của tôi: Phương án đường hầm ngắn có thể chấp nhận được, nhưng phải kèm theo các điều kiện về mùa thi công, thoát nước, chiếu sáng, đất thải và giám sát trong hai năm; nếu bất kỳ điều khoản nào không thể thực hiện, phía sinh thái đồng ý phải đá/nh giá lại.

Sau khi nhấn gửi, tôi biết mình không còn quân bài nào để giấu nữa.

Cũng chính vì vậy, ngày mai tôi mới có tư cách yêu cầu tất cả mọi người lật bài của mình ra.

Trước khi ngủ, tôi lôi tấm ảnh chụp túi trứng kỳ giông đầu tiên ghi nhận được bảy năm trước ra, rồi nhanh chóng tắt đi. Đó không phải bằng chứng, chỉ là lý do ban đầu khiến tôi quyết định ở lại làm nghiên c/ứu này. Tôi không muốn dùng tình cảm của mình để tăng sức nặng cho dữ liệu, cũng không muốn giả vờ mình hoàn toàn không có tình cảm.

Tương tự, tôi yêu Bách Hành, nhưng không thể vì thế mà bớt hỏi một câu về công trình của anh ấy.