Sau cuộc họp tộc, bến thuyền bỗng chốc yên tĩnh hẳn đi.

Sáu con tàu bị thu hồi được thay cờ ngay trong đêm, bến đông vốn náo nhiệt giờ trống trơn sáu vị trí neo đậu. Ba khách hàng cũ quả nhiên rút khế ước, kéo theo hai người làm sổ sách cũng xin nghỉ việc. Thu nhập tháng đầu tiên, tôi và Minh Anh tính toán đến tận đêm khuya, cuối cùng chỉ đủ phát bảy phần lương.

"Trừ phần của chị trước," chị nói.

"Cũng trừ cả phần của em nữa."

Ngày hôm sau, bác Thích biết chuyện liền ném trả sổ lương: "Chủ phương không nhận tiền thì trụ được mấy tháng? Thợ thuyền nhận không đủ thì trụ được mấy tháng? Làm theo điều lệ đi."

Điều lệ mới, thứ đầu tiên nó quay lại ràng buộc chính là chúng tôi.

Cuối cùng, mọi người đồng ý tất cả nhận trước chín phần, phần thiếu sẽ bù vào từ khoản thanh toán cuối cùng của vụ lúa thu. Khoảnh khắc đó, tôi mới hiểu quyết định chung không phải là một câu nói hoa mỹ. Nó có nghĩa là đôi khi tôi muốn hy sinh bản thân, cũng không được tự ý coi "sự hy sinh" đó là cách sắp xếp tốt nhất.

Minh Anh có lẽ cũng đã hiểu.

Chị tìm tôi bàn về thời hạn rời bến.

"Em còn muốn quay lại thượng nguồn không?"

Tôi im lặng.

Công việc của tôi vẫn ở đó. Mấy đoàn thương buôn đang đợi bản đồ nước mùa đông của tôi, sư phụ cũng gửi thư hỏi khi nào tôi quay lại. Tôi từng nghĩ chỉ cần bến thuyền ổn định, tôi sẽ lập tức rời đi để chứng minh mình không bị gia nghiệp trói buộc.

Nhưng bây giờ, tôi không muốn dùng việc rời đi để chứng minh sự tự do nữa.

"Một tháng nữa đi," tôi nói, "Làm xong bản đồ mùa đông, đầu xuân sẽ về."

Minh Anh gật đầu. "Vậy trong ba tháng tới, tài sản tàu thuyền chị không động tới."

"Chị cũng có thể rời thành mà."

Chị sững người.

Lúc này tôi mới biết, chị vốn luôn muốn đến bờ nam để học phương pháp kho bãi mới, chỉ vì mẹ b/ệnh, bến thuyền thiếu người nên đã gác lại suốt bốn năm.

"Đầu xuân đổi chị đi," tôi nói.

Chị cúi đầu mỉm cười, rất nhẹ. "Được."

Đêm đó, Lương Ký Xuyên tìm tôi, mang theo một đoạn gỗ bánh lái mới.

"Nghe nói em sắp đi một tháng."

"Tin tức nhanh thật."

"Bến tàu chỉ có chừng này thôi mà."

Chúng tôi đi dạo dọc bờ sông. Từ sau cuộc họp tộc, anh không nhắc lại câu "chờ khi nào hỏi" nữa. Ngược lại, tôi lại bắt đầu để tâm.

Tôi dừng lại: "Lương Ký Xuyên."

"Hửm?"

"Chẳng phải anh nói đợi khi tôi không cần dùng hôn nhân để chứng minh bất cứ điều gì nữa mới hỏi sao?"

Anh cũng dừng lại.

"Bây giờ tính là được chưa?" tôi hỏi.

Anh nhìn tôi một lúc, rồi lại nói: "Chưa tính."

Tôi suýt bật cười vì tức. "Tại sao?"

"Ngày mai em còn phải đi bàn chuyện vận tải mùa đông với khách mới, ngày kia phải vẽ lại nhánh bắc. Em vừa mới lấy lại chính mình từ đống tên tuổi của người khác, anh không muốn ép em phải quyết định thêm một danh phận khác ngay lúc này."

Người này đôi khi chu đáo đến mức khiến người ta phát cáu.

"Vậy rốt cuộc anh định chờ bao lâu?"

"Anh có thể hỏi chuyện khác trước."

"Chuyện gì?"

"Sau khi em từ thượng nguồn về, có muốn cùng anh đi ăn món cá ở tiệm phía đông sông không?"

Tôi nhìn anh, bỗng thấy câu hỏi này thật tuyệt.

Không liên quan đến gia sản, không liên quan đến việc đứng tên thay, không liên quan đến việc ai bảo lãnh cho ai.

Chỉ liên quan đến việc tôi có muốn ngồi cùng một bàn với anh hay không.

"Muốn," tôi nói.

Anh mỉm cười.

Khi về đến bến thuyền, Minh Anh đang bàn chuyện hàng hóa năm tới với Ôn Kiểu Hòa. Sáu con tàu không đủ để nhận đơn hàng lớn, chúng tôi chuyển sang làm những chuyến hàng nhỏ hơn, đòi hỏi mực nước chính x/ác. Thu nhập không ổn định như trước, nhưng bắt đầu có người hỏi giá vì bản đồ hàng hải mới của chúng tôi.

Sổ sách của Giang Mậu Đình bị tông tộc tạm phong tỏa, ông ta không lập tức sụp đổ, cũng không quỳ xuống nhận lỗi. Trong tộc vẫn có người nói chúng tôi phá gia chi tử, nói nếu mẹ còn sống chắc chắn sẽ hối h/ận.

Khi nghe thấy, tôi không còn vội vã phản bác nữa.

Nếu mẹ còn sống, có lẽ bà thực sự sẽ phản đối.

Nhưng bà không còn nữa rồi.

Bến thuyền nhỏ đi này, lần đầu tiên thực sự do những người còn sống quyết định hướng đi.

Đêm trước khi lên đường tới thượng nguồn, tôi và Minh Anh đặt hai con dấu vào hai hộp khác nhau.

Chị giữ một cái, tôi mang một cái.

Không phải để đề phòng nhau.

Chúng tôi còn làm một việc mà nhà họ Giang trước đây chưa từng làm: dán lượng hàng tối đa có thể nhận mỗi tháng lên bức tường trong bến, để thuyền công kiểm tra trước, sau đó tôi và Minh Anh mới quyết định có nhận đơn hay không. Có người cười bảo chủ phương lại đi viết ra "không thể ki/ếm được bao nhiêu tiền", nhưng tôi biết đó là bài học chúng tôi đổi bằng sáu con tàu. Tàu ít đi, điều nguy hiểm nhất không phải là không có việc làm, mà là vì muốn chứng minh mình không làm mất gia nghiệp, nên cố tình dùng sáu con tàu như mười hai con tàu.

Lần đầu tiên Minh Anh từ chối một khách hàng lớn, chị đã buồn bực cả đêm trong phòng. Tôi ngồi ăn cùng chị mà không khuyên can. Mãi lâu sau chị mới nói: "Trước đây mẹ chắc chắn sẽ nhận." Tôi đáp: "Cho nên chúng ta không phải là mẹ." Chị ngước mắt lên, lần này không còn bị châm chọc nữa, chỉ gật đầu.

Sau đó chị đưa cho tôi xem cuốn sổ cũ về phương pháp kho bãi bờ nam, các trang giấy đã sờn rá/ch. Tôi mới biết chị không phải đột nhiên muốn đi, mà là đã nghĩ đến điều đó suốt bốn năm rồi. Chồng sổ đó khiến tôi hiểu rõ hơn bất kỳ lời than vãn nào rằng, cái gọi là ở lại của chị cũng có một cuộc đời bị bỏ lỡ.

Tôi vuốt phẳng mép giấy cho chị, nói rằng nước xuân vừa đến sẽ đổi chị lên tàu.

Bởi vì thiếu một người, thì con tàu không nên giả vờ như mình vẫn có thể khởi hành như thường lệ.