Tuần thứ ba sau phẫu thuật, Hôi Thất đã có thể hoàn thành ba lần bay khứ hồi tám mét liên tục trong lồng bay, khi tiếp đất cũng không còn bị lệch phải rõ rệt nữa.

Nếu chỉ nhìn vào những con số, bác Lương có lý do để vui mừng.

Vấn đề là, ông ấy thực sự đã đi đăng ký cho Hôi Thất tham gia giải đua kỷ niệm bốn mươi cây số đó.

Tờ đơn đăng ký bị ông gấp làm bốn, đặt trên nóc lồng nội trú. Khi tôi nhìn thấy, cứ ngỡ chỉ là lấy về làm kỷ niệm. Cho đến khi bác Lương hỏi Ánh Đồng khi nào có thể ký vào "cột sức khỏe", tôi mới biết hạn chót đăng ký chỉ còn ba ngày nữa.

Ánh Đồng đẩy tờ giấy trả lại. "Tôi sẽ không ký x/ác nhận đủ điều kiện thi đấu."

"Chỉ là cự ly ngắn thôi mà."

"Sức bền, khả năng chuyển hướng và tải trọng đường dài của nó đều chưa được kiểm tra."

Bác Lương quay sang tôi. "Cháu là người ghi chép rõ nhất mà? Cháu biết nó phục hồi nhanh thế nào."

Tôi nói: "Phục hồi nhanh, cũng chỉ đại diện cho việc giai đoạn hiện tại làm tốt thôi ạ."

Ông nhìn chằm chằm vào tôi, đột nhiên cười một tiếng. "Người trẻ các cháu bây giờ cái gì cũng sợ."

Tôi không tranh cãi với ông.

Điều thực sự khiến mọi chuyện trở nên rắc rối là việc chủ nhiệm b/ệnh viện gọi tôi lên nói chuyện vào buổi tối. Công việc trợ lý chăm sóc của tôi vốn chỉ là vị trí tạm thời trong ba tháng, phòng ở trên lầu cũng chỉ cung cấp cho nhân viên trực đêm. Chủ nhiệm nói bác Lương đã khiếu nại tôi "can thiệp vào cách xử lý của chủ chim", nhắc nhở tôi rằng việc ghi chép có thể làm, nhưng chẩn đoán y tế là trách nhiệm của bác sĩ thú y, còn việc có mang chim đi hay không là quyền của chủ chim.

"Nếu ngày mai ông ấy yêu cầu xuất viện thì sao ạ?" tôi hỏi.

"Chúng tôi sẽ yêu cầu ông ấy ký vào biên bản từ chối lời khuyên y tế."

"Và sau đó ông ấy có thể thả nó trực tiếp không ạ?"

Chủ nhiệm nhìn tôi một cái. "Sau khi rời khỏi b/ệnh viện, đó không phải là điều chúng ta có thể kiểm soát."

Khi trở lên lầu, lần đầu tiên tôi nhìn thấy rõ ràng cái giá phải trả.

Nếu tôi chỉ làm những việc trợ lý nên làm, tôi vẫn còn lương và phòng ở.

Nếu tôi lấy những dữ liệu về số vòng chân, hồ sơ định hướng và số liệu bay thử mà mình thu thập được để ngăn cản Hôi Thất tham gia cuộc thi, tôi sẽ không còn chỉ là "người ghi chép" nữa. Chỉ cần b/ệnh viện cho rằng tôi dùng dữ liệu công việc để can thiệp vào quyết định của chủ chim, tôi có thể mất cả công việc tạm thời này.

Sau cuộc nói chuyện với chủ nhiệm, tôi lôi hợp đồng của mình ra xem. Trợ lý tạm thời có thể bị chấm dứt hợp đồng sớm vì lý do điều phối nhân sự và nhu cầu công việc, phòng ở của nhân viên cũng kết thúc theo tư cách tại chức. Tôi luôn biết điều đó, chỉ là trước đây tôi coi "ba tháng" là thời hạn an toàn đương nhiên.

Tôi tính toán lại số tiền tiết kiệm. Nếu thực sự phải rời đi sớm, tiền cọc nhà mới, tiền thuê nhà và phí chuyển nhà sẽ ngốn mất gần một nửa. Khoảnh khắc đó, tôi rất muốn thu hồi lại ý định gửi tin nhắn cho ban tổ chức cuộc thi, thậm chí còn tìm cho mình vài lý do nghe rất hợp lý: Tôi là trợ lý chăm sóc, không phải chủ chim; Ánh Đồng đã viết ý kiến y tế rồi; bác Lương là người trưởng thành, cuối cùng thì ông ấy phải tự chịu trách nhiệm.

Mỗi một lý do đều đứng vững.

Nhưng tôi cũng biết, nếu ban thẩm định cuộc thi chỉ nhìn thấy tờ đơn đăng ký của bác Lương, họ sẽ không biết quãng đường bay thực tế mà Hôi Thất hoàn thành chỉ có vài mét. Những con số đó là do tôi ghi chép mỗi ngày. Tôi không thể vừa coi những ghi chép đó là chuyên môn, vừa giả vờ nó chỉ là ghi chú cá nhân khi nó có khả năng gây rắc rối.

Tôi chép con số tiết kiệm ra giấy, đặt song song với ngày tuyển chọn. Cả hai đều khiến tôi bất an.

Tôi ngồi bên mép giường, hộp đàn nằm ngay cạnh chân.

Cuộc tuyển chọn bổ sung của dàn nhạc cũ cũng còn mười ngày nữa.

Hai việc này đột nhiên giống như hai con đường ngược chiều nhau: một con đường muốn tôi quay lại vòng tròn quen thuộc, con đường kia có thể khiến tôi mất cả chỗ ở hiện tại.

Tôi mở hộp đàn, không kéo.

Điện thoại reo trước, là ông Chu.

Ông ấy nói có thể thương lượng việc chuyển nhượng Bạch Tuệ. Không phải vì chúng tôi, mà vì năm nay ông ấy muốn thu hẹp chuồng bồ câu, vài con chim trưởng thành sinh sản không ổn định đều sẽ b/án đi. Giá không thấp, nhưng cũng không đến mức vô lý.

Tôi lập tức xuống lầu tìm bác Lương.

Ông nghe xong, chỉ hỏi: "M/ua về làm gì?"

"Ít nhất để Hôi Thất không phải tự mình bay hai mươi bảy cây số để tìm nó."

"Cháu làm sao biết nó đang tìm?"

"Cháu không biết trong đầu nó nghĩ gì. Cháu chỉ biết nó ghép đôi lâu dài, sau khi tách rời vẫn liên tục hướng về phía đó, Bạch Tuệ cũng có vị trí đậu cố định hướng nam. Những điều này cộng lại, đáng để cân nhắc hơn là việc 'nó muốn quay về đích'."

Khuôn mặt bác Lương căng cứng.

"Bạch Tuệ là do tôi b/án," ông nói.

"Cháu biết."

"Bây giờ bảo tôi bỏ tiền m/ua về?"

"Đó là lựa chọn của bác."

Ông im lặng rất lâu, cuối cùng nói: "Không m/ua."

Sáng hôm sau, ông chính thức yêu cầu Hôi Thất xuất viện.

Ánh Đồng kiểm tra lại một lần nữa, theo lệ thường viết vào hồ sơ là "không khuyến khích thả tự do và thi đấu". Bác Lương ký tên, nét chữ rất to, gần như đ/è lên cả cột tiếp theo.

Khi Hôi Thất được đặt vào lồng tre, nó đột nhiên vỗ cánh dữ dội.

Nó không hướng về phía bác Lương.

Cửa lồng tre hướng về phía tây, nhưng nó lại vặn vẹo cơ thể bên trong, từng lần từng lần một xoay đầu về phía cửa sổ cao ở phía bắc.

Tôi đứng bên cạnh, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Bác Lương nhấc lồng lên.

"Bác Lương," tôi gọi ông lại.

Ông quay đầu.

Tôi biết câu nói này vừa thốt ra, tôi có thể sẽ vượt qua vạch kẻ mà chủ nhiệm vừa vẽ cho tôi.

"Nếu bác muốn để nó tham gia cuộc thi, cháu sẽ gửi hồ sơ phục hồi mà cháu đã làm cho ban thẩm định an toàn cuộc thi dưới danh nghĩa cá nhân, và ghi chú rõ rằng cháu không cho rằng số liệu hiện tại hỗ trợ cho việc thả bay đường dài."

Khuôn mặt bác Lương thay đổi ngay lập tức.

"Cháu dám?"

Tôi nhìn Hôi Thất vẫn đang hướng về phía bắc trong lồng.

"Cháu sẽ chịu trách nhiệm với những gì mình đã ghi lại."