Khi tôi gửi đề xuất đổi lễ hội giữ triều thành công tác chuẩn bị phòng chống thiên tai đến Nghị sự đoàn, nhóm người đầu tiên trong thành đã biết giới gió có thể bị rút đi.

Tin tức không phải do tôi lan truyền. Danh sách dưới đáy tháp bị vệ sĩ nhìn thấy, trong nghị sự đường lại có người rời tiệc sớm, nửa buổi sáng là đủ để tin đồn "khế ước bị dịch sai ba trăm năm" lan khắp khu cảng. Đến trưa, hơn trăm người tụ tập bên ngoài tháp phong ấn, có người yêu cầu tiếp tục h/iến t/ế, có người gọi Nghị sự đoàn từ chức, cũng có người chỉ hỏi tàu của mình nên đậu ở đâu.

Tôi đứng trên bậc tháp, lần đầu tiên cảm thấy dịch thuật là một công việc làm thay đổi hướng đi của những con phố ngay lập tức.

Mai Lạc muốn tôi ra mặt làm rõ rằng "chưa x/ác định". Tôi từ chối.

"Tôi chỉ có thể nói những gì văn bản gốc đã x/ác nhận đến đâu. Không thể vì xoa dịu mà nói những nội dung đã x/ác nhận quay trở lại thành chưa biết."

Bà ta day day thái dương. "Cô có biết một câu nói có thể khiến bao nhiêu người hoảng lo/ạn không?"

"Tôi cũng biết một câu nói dối có thể khiến một người bị đưa đi chịu ch*t."

Cuối cùng chúng tôi đồng ý tổ chức buổi giải thích kỹ thuật công khai đầu tiên vào chập tối, chỉ nói về cấu trúc khế ước, điều kiện rút lui của giới gió và danh sách lịch sử đã tìm thấy, không đọc văn bản nhận tội đầy đủ. Sự sắp xếp này chỉ để thành phố có thời gian chuẩn bị, không thay đổi những nội dung đã x/ác nhận.

Công tác phòng chống thiên tai diễn ra nhanh hơn Nghị sự đoàn tưởng tượng. Hội ngư dân kéo thuyền nhỏ lên đồi cao trước, cư dân mũi Nam tự giác dọn sạch kho bãi tầng thấp, người canh tháp treo lại chiếc chuông gió từng dùng từ trăm năm trước khi chưa có giới gió. Tễ Xuyên đi đến sở cảng vụ lấy bản đồ triều cũ, tôi ở lại trong tháp sắp xếp bản dịch hoàn chỉnh.

Quá trưa, cửa gió đột nhiên tự mở.

Không có vòng bảo chứng chạm vào, cũng không có ai đọc lời khế ước.

Khi tôi ngẩng đầu, thấy bậc đ/á ngoài cửa đã biến mất, trong tầm mắt chỉ còn lại một vùng biển xám bị mưa bão che khuất. Gió dựng đứng như một bức tường sau cửa, một bóng người cao g/ầy đứng trong gió, khoác chiếc áo choàng hình lông vũ gần như trong suốt.

Tôi biết đó là người Canh giữ bão táp, T/át Già.

Người Canh giữ không thể thay nhân loại dịch nghĩa vụ của nhân loại. Điều thứ nhất của khế ước viết rất rõ: hai bên không được giải thích lời hứa thay cho đối phương, tránh việc kẻ mạnh dùng ngôn ngữ của mình để viết lại bên kia. Nó có thể trả lời về giới gió, về tộc người Canh giữ và kết quả thực hiện khế ước, nhưng không thể nói cho tôi biết "nhân loại nên nói gì".

Tôi dùng lối văn cổ hỏi: "Nếu thành phố nhân loại hôm nay công khai văn bản gốc đầy đủ, ngươi sẽ thoái thủ mười hai tháng triều chứ?"

T/át Già gật đầu.

"Bắt đầu từ khi công bố kết thúc?"

Nó giơ tay lên, mười hai phiến lá đồng trên cửa gió lần lượt tắt đi. Phiến đầu tiên tối sầm lại ngay khi chữ cuối cùng của tôi rơi xuống, ý nghĩa rất rõ ràng.

"Một năm sau sẽ tự động khôi phục?"

T/át Già lắc đầu.

Lòng tôi chùng xuống.

Nó chỉ về phía đáy tháp, rồi chỉ về phía thành phố.

Tôi lật tìm các điều khoản liên quan, tìm thấy một dòng chữ khác từng được các bản chép tay sáp nhập vào lời cầu nguyện: "Mười hai tháng triều mãn hạn, nếu việc trục xuất vẫn còn ghi trong sổ chúng, danh sách vẫn có thể do miệng chúng đọc, giếng triều và m/ộ địa không còn bị phong tỏa, người Canh giữ mới có thể tiếp tục giữ giới."

Vậy nên một năm chỉ là cái giá tối thiểu. Nếu thành phố công khai xong rồi lại giấu lịch sử đi, giới gió sẽ không quay lại.

Tôi hỏi: "Các ngươi có muốn quay lại mũi Nam không?"

T/át Già không trả lời. Nó chỉ dùng ngón tay vẽ một vòng tròn trên màng gió, trong vòng tròn có bảy mươi ba đốm sáng nhỏ.

Tôi hiểu rồi. Việc xử lý đất đai phải được thương lượng riêng; điều khoản này bảo vệ ký ức của những người bị trục xuất không bị xóa bỏ một lần nữa. Còn việc xử lý đất đai, giếng triều, m/ộ địa thế nào, phải do những người đang sống và hậu duệ người Canh giữ đàm phán lại.

Trước khi cửa gió khép lại, T/át Già đột nhiên nhìn về phía sau lưng tôi.

Tễ Xuyên đang đứng ở lối vào tháp, trong tay ôm bản đồ triều khu cảng.

Anh nhìn thấy người Canh giữ, bước chân khựng lại.

Ánh mắt T/át Già rơi vào chiếc vòng bảo chứng trên cổ tay anh. Bảy vạch sáng trên vòng đồng thời tối đi, rồi lại sáng lên lần nữa.

Tễ Xuyên thấp giọng hỏi tôi: "Nó đang nói gì?"

"Tôi không thể đoán thay nó."

T/át Già lại giơ tay, chỉ vào Tễ Xuyên, rồi chỉ về phía đám đông đang tụ tập ngoài tháp.

Tễ Xuyên nhìn rất lâu.

"Nó muốn tôi ra ngoài?"

Tôi nói: "Đó là phán đoán của anh."

Anh gật đầu, không hỏi thêm nữa.

Trong buổi giải thích chập tối, tôi nói về quy tắc giới gió trước, sau đó trưng bày dấu vết triều và bản rập danh sách. Khi đám đông náo động nhất, một lão ngư dân lớn tiếng hỏi: "Nếu người Canh giữ không đòi mạng, vậy những người đã ch*t trước đây thì sao?"

Không ai trong Nghị sự đoàn trả lời.

Tễ Xuyên bước đến bên cạnh tôi.

"Tính là chúng ta đã duy trì sai lầm như một truyền thống quá lâu," anh nói.

Đám đông lặng đi một lát.

Anh giơ cổ tay trái lên cho mọi người thấy vòng bảo chứng. "Khi nhận chức, tôi biết khế ước có điều khoản thừa nhận bị lược bỏ, cũng biết công khai có thể khiến giới gió rút đi một năm. Tôi đã không nói ra chuyện này. Phần này là lựa chọn của tôi."

Có người m/ắng anh là kẻ l/ừa đ/ảo, có người hỏi anh có phải vì sợ ch*t nên bây giờ mới đổi giọng không.

Tễ Xuyên không biện minh.

Tôi đứng bên cạnh, trong lòng vẫn còn gi/ận, nhưng lần đầu tiên không cần phải giải thích thay anh.

Sau khi buổi giải thích kết thúc, chúng tôi nhận được bản dự toán thiệt hại thiên tai mới: nếu giới gió rút đi vào tối mai, kho bãi ngoài đê phía Nam có thể mất ba phần, cư dân vùng thấp phải sơ tán hoàn toàn.

Mai Lạc đặt bản dự toán trước mặt tôi. "Bây giờ cô biết công khai sẽ gây ra hậu quả gì rồi đấy."

Tôi xem xong, ký tên x/ác nhận của dịch sư.

"Biết."

"Vẫn không thay đổi?"

Tôi đẩy tờ giấy về phía bà ta.

"Biết rõ cái giá phải trả, mới gọi là lựa chọn."