Tin tức về việc khoản tài trợ bị tạm dừng nhanh chóng lan truyền khắp câu lạc bộ.

Đến giờ nghỉ trưa, trong nhóm chat đã có người bắt đầu tính toán xem học kỳ sau sẽ phải c/ắt giảm bao nhiêu buổi tập trên sông. Hai chiếc mái chèo mới có thể bị hủy, phí đi lại cho đợt huấn luyện mùa đông cũng phải thắt ch/ặt. Không ai trực tiếp đổ lỗi cho Ánh Thanh, nhưng có người hỏi: "Nếu Nam Trừng bổ sung kết quả, liệu phía bên kia có rút tài trợ không?"

Tôi nhìn dòng chữ đó rất lâu, cuối cùng không trả lời trong nhóm.

HLV Cao gọi cả tôi và Ánh Thanh vào văn phòng. Ông thừa nhận trước đây mình muốn bổ sung kết quả, một phần vì sợ phía nhà tài trợ không hài lòng. "Thầy không muốn hy sinh ai cả," ông nói, "Thầy chỉ muốn đội ngũ tiếp tục có nguồn lực."

Ánh Thanh hỏi: "Vậy tại sao người bị thay thế lại nhất định phải là em?"

Huấn luyện viên không trả lời thỏa đáng. Ông nói về thành tích, hình ảnh, kinh nghiệm quá khứ cần được cân nhắc. Mỗi mục nghe đều có lý, nhưng gộp lại thì vẫn không trả lời được câu hỏi của cô ấy.

Tôi đặt kết quả kiểm tra lại của buổi sáng lên bàn. "Hiện tại đã có thành tích có thể x/ác minh rồi. Suất chính thức là Ánh Thanh, dự bị là con. Tài trợ có tiếp tục hay không là một vấn đề khác."

HLV Cao nhìn tôi. "Em thực sự có thể tách biệt mọi thứ như vậy sao?"

"Không thể tách biệt hoàn toàn. Thiếu tiền sẽ ảnh hưởng đến tất cả chúng con. Nhưng không thể vì sợ thiếu tiền mà đưa danh sách quay lại một bản ghi chép không hoàn chỉnh."

Buổi chiều, nhà trường yêu cầu câu lạc bộ nộp bổ sung một bản mô tả quy trình tuyển chọn. HLV Cao vốn định tự viết, nhưng tôi đề xuất bốn ứng viên và nhóm bấm giờ cùng ký tên, liệt kê tất cả các vấn đề như cảm biến hỏng, tranh chấp bổ sung kết quả, điều kiện kiểm tra lại và thành tích cuối cùng. Điều này đồng nghĩa với việc để lại hồ sơ chính thức về việc huấn luyện viên từng chuẩn bị bổ sung kết quả thủ công.

Ông hỏi tôi có nhất thiết phải viết chi tiết đến vậy không.

Tôi nói: "Nếu lần sau lại có người bị mất tín hiệu cảm biến, ít nhất không cần phải bắt đầu bằng việc cãi vã."

Yến Dữ ở bên cạnh bổ sung: "Cũng không cần phải dựa vào việc người bấm giờ đang hẹn hò với ai để phán đoán độ tin cậy."

Tôi đ/á nhẹ vào mũi giày cậu ấy. HLV Cao lườm chúng tôi, nhưng không xóa câu gợi ý quy trình đó.

Chiều tối, Ánh Thanh và tôi cùng đẩy thuyền lên giá. Cô ấy bỗng nói: "Trước đây tớ cứ tưởng cậu sẽ rất gh/ét việc thua cuộc."

"Bây giờ tớ vẫn gh/ét."

"Nhìn không giống lắm."

"Vì tớ không muốn úp mặt vào túi đựng mái chèo mà khóc cho cậu xem."

Cô ấy cười, cười xong lại trở nên nghiêm túc. "Cảm ơn cậu vì đã không ký đơn bổ sung."

Tôi chốt giá thuyền lại. "Đừng nói tớ cao thượng đến thế. Tớ chỉ hy vọng một ngày nào đó khi tớ thắng cậu, tớ cũng không cần phải đoán xem có ai đó đã lén thay tờ giấy ở phía sau hay không."

Đêm đó, phía nhà tài trợ chính thức gửi thư trả lời: khoản phí đã cam kết trong mùa này sẽ không đòi lại, nhưng đợt hợp tác tiếp theo sẽ được đá/nh giá lại. Tổn thất không quá lớn đến mức khiến câu lạc bộ đình trệ, nhưng cũng đủ để tất cả mọi người hiểu rằng sự lựa chọn nào cũng có cái giá của nó.

Trên đường về nhà, Yến Dữ hỏi tôi có muốn tạm thời không công khai chuyện chúng tôi hẹn hò để tránh việc tranh cãi tuyển chọn tiếp tục bị phóng đại.

Tôi dừng lại nhìn cậu ấy. "Cậu muốn giấu sao?"

"Tớ muốn hỏi ý cậu."

Điều này khác hẳn với ngày đầu tiên. Khi đó tôi giải mã sự im lặng của cậu ấy thành việc thay tôi quyết định; giờ đây cậu ấy đã trao quyền lựa chọn lại cho tôi.

Tôi nói: "Không cần thông báo đặc biệt, cũng không cần trốn tránh. Ai hỏi thì cứ nói sự thật. Sau này mỗi khi tớ kiểm tra chính thức, cố gắng đừng để chỉ mình cậu bấm giờ đơn đ/ộc."

Cậu ấy gật đầu. "Tớ cũng nghĩ vậy."

"Câu này của cậu nguy hiểm thật, nghe như chúng ta sinh ra là để hợp nhau vậy."

"Chúng ta vừa mới cãi nhau suốt một tuần vì một cái đồng hồ bấm giờ đấy."

"Cũng đúng."

Tôi cười bước về phía trước. Mối qu/an h/ệ không vì chúng tôi đưa ra lựa chọn công bằng mà đột nhiên trở nên đơn giản, ngược lại còn thêm nhiều quy tắc và rắc rối mới. Nhưng những quy tắc này là do chúng tôi cùng nhau làm rõ, không ai lấy sự chăm sóc, yêu thích hay hy sinh ra làm giấy thông hành.

Ngày hôm sau, nhà trường x/ác nhận kết quả kiểm tra lại hợp lệ, danh sách chính thức được gửi đi.

Tên tôi vẫn nằm ở ô thứ hai, phía sau ghi chữ dự bị.

Trước khi bản mô tả quy trình được gửi đi, chúng tôi đọc từng đoạn cho bốn ứng viên nghe. Có người yêu cầu xóa câu "phía nhà tài trợ từng gợi ý ưu tiên sử dụng số giây thủ công", vì sợ nếu chuyện truyền ra ngoài sẽ khó đàm phán hợp tác hơn. Cuối cùng tôi đồng ý không viết tên đối phương, nhưng giữ lại chính sự thật đó. Ánh Thanh cũng đồng ý.

Quyết định này khiến tôi lần đầu tiên cảm thấy, chúng tôi không phải đang tìm một kẻ để đổ lỗi. Huấn luyện viên có áp lực về nguồn lực, nhà tài trợ muốn thành tích, tôi muốn vào suất chính thức, Ánh Thanh muốn bảo vệ thứ hạng hợp lệ, Yến Dữ muốn bảo vệ độ tin cậy của việc bấm giờ. Lý do của mỗi người đều có sức nặng thực tế, mục đích tồn tại của quy tắc chính là không để bất kỳ lý do nào trong số đó đơn phương đẩy người khác xuống.

Buổi tối, câu lạc bộ dán quy trình mới lên đám mây công cộng, tôi thấy tên mình chỉ xuất hiện ở phần người tham gia sự kiện, không nằm trong tiêu đề quy tắc. Điều này khiến tôi rất hài lòng. Nếu một phương pháp chỉ có thể tồn tại nhờ vào việc ghi nhớ sự dũng cảm của một cá nhân nào đó, thì nó quá dễ dàng biến mất vào khóa sau.

Tôi đọc lại tài liệu từ đầu đến cuối một lần nữa, x/ác nhận rằng không viết bất kỳ sự lựa chọn nào của ai thành chuyện đương nhiên.