Ngày đá/nh giá công khai, tôi đến sớm hơn giờ hẹn bốn mươi phút.

Bản đồ lớn được treo ở phía trước lớp học, trên bàn bày sẵn bản tờ gấp, hình ảnh minh họa thao tác trên điện thoại và phụ lục đo đạc. Bố mẹ ngồi ở hàng ghế sau, Chỉ Ninh cũng tới. Dư Hàng đứng cạnh bàn thiết bị kiểm tra máy chiếu, thấy tôi bước vào cửa, cậu chỉ giơ tay ra hiệu "xong rồi".

Đến lượt nhóm chúng tôi, tôi bắt đầu bằng việc nêu vấn đề.

Bản đồ trường học cũ coi "có dốc" đồng nghĩa với "có thể sử dụng", nhưng lại không giải thích về độ dốc, trọng lượng cửa, khoảng cách đường vòng, điểm nghỉ chân và sự thay đổi vào ngày mưa. Tôi đặt phiên bản đầu tiên và phiên bản cuối cùng cạnh nhau, để mọi người thấy chúng tôi đã xóa đi bao nhiêu thông tin trông có vẻ đầy đủ nhưng thực tế lại không thể đảm bảo.

Dư Hàng tiếp lời về phương pháp đo đạc và hình ảnh. Cậu không nói thay tôi về phần phỏng vấn người dùng, và tôi cũng không giải thích thay cậu về hồ sơ ảnh. Đến phần thao tác trên điện thoại, chúng tôi nhờ Chỉ Ninh minh họa tại chỗ, chị chọn lộ trình từ trung tâm hoạt động đến thư viện, màn hình hiển thị khoảng cách và độ dốc trước, sau đó mới cung cấp tuyến đường thay thế.

Một giám khảo khách mời hỏi: "Các em đưa thẳng các tuyến đường không khuyến khích lên bản đồ chính, liệu có khiến hình ảnh nhà trường trông rất tệ không?"

Nhịp tim tôi nhanh hẳn lên.

Tôi thấy bố ngồi hàng ghế sau, khoanh tay trước ngựk. Cũng thấy Dư Hàng đứng bên cạnh, không tiến lại gần micro.

Tôi nói: "Chúng em đo điều kiện sử dụng, không phải hình ảnh. Nếu con đường đó tồn tại trên thực tế, người dùng có thể sẽ đi vào đó. Việc xóa bỏ các điều kiện chỉ khiến việc phán đoán xảy ra muộn hơn mà thôi."

Một giám khảo khác truy vấn: "Nếu nhà trường vì vậy mà không áp dụng thì sao?"

"Vậy thì kết quả này ít nhất có thể dùng làm danh sách cải thiện. Chúng em sẵn sàng phối hợp điều chỉnh cách trình bày, nhưng sẽ không thay đổi những hạn chế đã được x/ác thực thành 'có thể tự đi lại'."

Lớp học im lặng vài giây.

Tôi không thấy mình ngầu, chỉ thấy lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Những câu hỏi tiếp theo ngược lại cụ thể hơn. Có người hỏi về cơ chế cập nhật, có người hỏi cách xử lý khi có đường vòng tạm thời do thi công. Dư Hàng trình bày ngày tháng dữ liệu và quy trình phản hồi, tôi bổ sung việc mỗi học kỳ sẽ do khóa học và nhóm công tác không rào cản cùng kiểm tra ngẫu nhiên. Những câu trả lời này không phải là sự ứng biến anh hùng tại chỗ, mà là những gì đọng lại sau khi chúng tôi bị hiện trường "đá/nh bại" hết lần này đến lần khác trong vài tuần qua.

Trước khi kết thúc, giáo sư yêu cầu chúng tôi nói một nguyên tắc thiết kế quan trọng nhất.

Tôi không nói những lời hoa mỹ, chỉ nói: "Để người dùng biết họ đang chọn cái gì."

Dư Hàng nói: "Để người cập nhật sau này biết chúng ta chỉ x/ác nhận đến đâu vào thời điểm đó."

Kết quả chấm điểm không được công bố ngay trong ngày. Đại diện nhà trường chỉ nói sẽ mang bản đồ về thảo luận để dùng thử.

Sau khi tan hội, bố bước đến trước bản đồ chính. Ông không hỏi điểm số trước.

Ông chỉ vào một đường kẻ xám: "Ở đây thực sự dốc đến thế sao?"

"Vâng, chúng con đã đo ba lần."

"Vậy tại sao bản đồ trước đây lại vẽ như thế?"

"Có lẽ trước đây không cập nhật, hoặc có lẽ chỉ nhìn xem có dốc hay không."

Bố im lặng một lúc: "Làm những việc này vất vả lắm nhỉ?"

Tôi nói: "Rất vất vả."

Ông gật đầu. Không nói khoa thiết kế đột nhiên trở nên ổn định, cũng không nói ông hoàn toàn thấu hiểu, chỉ bảo: "Con đã chọn rồi thì hãy làm cho tốt."

Câu nói này vẫn còn khoảng cách với sự ủng hộ, nhưng đã không còn giống như một mệnh lệnh.

Mẹ ở bên cạnh hỏi tối nay có về nhà ăn cơm không. Tôi nói hôm nay phải thu dọn cùng nhóm. Mẹ không tỏ ra khó chịu.

Đợi mọi người tản đi gần hết, Dư Hàng ngồi xuống hàng ghế cuối cùng. Tôi đi tới, ném cho cậu một chai nước.

"Học kỳ sau cậu thực sự đi sao?"

"Thật."

"Có bận lắm không?"

"Chắc là có."

"Vậy cậu còn muốn..."

Lời đến đây, tôi bỗng khựng lại. Trước đây tôi luôn hy vọng khi thích một người sẽ có một câu trả lời đẹp đẽ chắc chắn, nhưng bây giờ điều tôi ít cần nhất chính là ký một bản hợp đồng dài hạn cho tương lai.

Dư Hàng nhìn tôi, đợi tôi tự nói hết câu.

Tôi mở lời lại: "Cậu còn muốn hẹn hò với mình trước khi xuất phát không?"

Cậu ấy sững người hai giây, cười rất chậm: "Có."

"Nói trước nhé, mình sẽ không vì cậu sắp đi mà thay đổi kế hoạch thực tập của mình đâu."

"Mình cũng sẽ không bắt cậu đợi mình."

"Trong thời gian trao đổi có chuyện gì không thoải mái thì cứ nói thẳng."

"Được."

Tôi không nhịn được nói: "Dạo này cậu rất giỏi trả lời 'được' đấy."

"Được huấn luyện cả đấy."

Tôi cười thành tiếng.

Chúng tôi không nắm tay trong lớp học. Còn nhiều bản vẽ phải thu dọn, băng dính phải bóc, thiết bị phải trả. Nhưng khi tôi xếp bảng đo đạc cuối cùng vào thùng, tôi biết một số mối qu/an h/ệ đã không còn như lúc đầu học kỳ nữa.

Chúng tôi không còn đoán xem đối phương sẽ đi đâu.

Ít nhất bước tiếp theo, sẽ do mỗi người tự mình mở lời.

Năm giờ chiều, giáo sư gửi đá/nh giá tạm thời vào nhóm. Đồ án không nhận được đề xuất "áp dụng ngay lập tức" cao nhất, mà được liệt kê là "dùng thử sau khi sửa đổi", lý do chính là thông tin rủi ro cần được x/ác nhận chung với phía nhà trường.

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, lòng vừa thất vọng vừa nhẹ nhõm.

Dư Hàng nói: "Không phải áp dụng trực tiếp."

"Ừ."

"Hối h/ận không?"

Tôi lướt xuống phần phụ lục, thấy giám khảo yêu cầu chúng tôi giữ lại các bằng chứng thử nghiệm người dùng và đo đạc thực tế, chỉ điều chỉnh phân cấp giao diện.

"Không."

Cậu ấy gật đầu: "Mình cũng vậy."

Chúng tôi bắt đầu lập danh sách sửa đổi. Không ai vì chuyện tỏ tình mà đột nhiên bỏ mặc dự án sang một bên.

Tôi ngược lại rất thích trình tự này.