Là mẹ cũ và người dì tóc xoăn ở tổ dân phố.

“Các người thế này là thuộc hành vi tố cáo á/c ý, hiểu chưa hả?” Giọng người dì tóc xoăn vang lên rất lớn, cuốn sổ ghi chép trong tay vung vẩy sột soạt, “Người ta thủ tục đầy đủ, đứa trẻ cũng đang sống rất tốt, các người ba lần bảy lượt gây sự là phải chịu trách nhiệm trước pháp luật đấy!”

Mẹ cũ chống nạnh: “Tôi quản gì thủ tục của cô, Triệu Phan Phan là đứa trẻ tôi nuôi mười năm, nói cho người khác là cho người khác sao? Trên đời này làm gì có cái lý lẽ đó!”

“Là chính bà đuổi đứa trẻ ra ngoài, còn chấm dứt qu/an h/ệ nhận nuôi. Giờ nói mấy lời này, không thấy muộn quá sao?”

“Đó là tôi nói lẫy! Nhà ai mà chẳng đá/nh m/ắng con cái? Nó làm sai chuyện, tôi dạy dỗ vài câu thì đã sao? Nó còn làm thật nữa!”

Người dì tóc xoăn cười lạnh: “Dạy dỗ vài câu mà đuổi người ta ra ngoài? Ăn thêm một quả trứng của nhà bà mà m/ắng là ích kỷ? Cách giáo dục kiểu này của bà, Hội Phụ nữ cũng nên tìm bà nói chuyện rồi đấy.”

Giọng mẹ cũ bỗng trầm xuống, tôi không nghe rõ bà nói gì. Chỉ thấy bà cúi đầu, đôi vai run lên từng đợt.

Bà ấy đang khóc.

Tôi không biết tại sao bà khóc.

Là vì tôi sao?

Nhưng tôi bây giờ đang sống tốt, tại sao bà phải khóc?

Sau đó người dì tóc xoăn rời đi, mẹ cũ đứng dưới lầu rất lâu. Bà ngẩng đầu nhìn về phía cửa sổ nhà tôi, tôi vội vàng rụt đầu lại, trốn sau bức tường.

Bà ấy đang nhìn tôi.

Ánh mắt bà rất lạ, không giống h/ận, cũng không giống hối h/ận.

Giống như một con gà mái lạc mất con.

Tôi quay lại giường, trùm chăn kín đầu.

Đừng nghĩ về bà ấy nữa.

Đừng nghĩ về bà ấy nữa.

Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)

Triệu Như Chương, con đã có mẹ rồi, mẹ của con họ Triệu, không họ Chu.

Mẹ cũ họ Chu, tên là Chu Tú Lan. Tôi đã mất mười năm để ghi nhớ hai chữ này, bây giờ phải bắt đầu quên đi thôi.

Anh trai đẩy cửa bước vào, ngồi bên mép giường tôi.

“Lại nghe thấy rồi à?”

Tôi trùm trong chăn gật đầu.

“Cái miệng của mẹ con, có thể nói người sống thành người ch*t. Đừng để bụng làm gì.”

“Nhưng bà ấy nói, bà ấy nuôi con mười năm.”

Anh trai im lặng một lúc: “Mười năm rất dài. Nhưng dù dài đến đâu, cũng không dài bằng những ngày tháng con sắp sống sau này.”

Tôi vén chăn ra một khe nhỏ, lộ đôi mắt nhìn anh.

“Anh, có phải anh nghĩ mình sẽ ch*t không?”

Anh cười: “Ai mà chẳng ch*t?”

“Ý em là, ch*t rất nhanh ấy.”

Anh cúi đầu, nghĩ một hồi: “Trước đây từng nghĩ thế. Mỗi ngày đều coi như ngày cuối cùng để sống, nên liều mạng đọc sách, liều mạng lắp mô hình, muốn để lại chút gì đó. Giờ thì không nghĩ vậy nữa.”

“Tại sao ạ?”

“Vì trong nhà có thêm em.” Anh vươn tay xoa tóc tôi, “Anh mà ch*t rồi, ai viết nhật ký cho em? Ai đứng chắn trước mặt em mỗi khi có người b/ắt n/ạt em?”

Tôi trừng mắt nhìn anh: “Anh không ch*t, cũng có thể viết nhật ký, cũng có thể đứng trước mặt em mà.”

“Được được được, anh không ch*t.” Anh giơ tay đầu hàng, “Bạn học Triệu Như Chương, em có thể buông tóc anh ra được không?”

Lúc này tôi mới nhận ra mình đang túm tóc anh.

Buông tay ra, tóc anh đã bị tôi vò thành một cái tổ chim.

Cả hai chúng tôi đều bật cười.

Nhưng cười được một lúc, anh lại ho lên.

Lần này anh ho dữ dội hơn bất cứ lần nào. Cả người co rúm lại như một con tôm bị giẫm bẹp. Tôi nhảy xuống giường, luống cuống đi rót nước cho anh. Anh ho mãi, một ngụm m/áu phun ra, b/ắn lên ga giường trắng muốt như những bông hoa đang nở rộ.

Tôi sợ hãi hét lên.

Bố lao vào, nhìn thấy cảnh tượng của anh trai, mặt trắng bệch. Ông cõng anh chạy ra ngoài. Mẹ bám sát theo sau, tay cầm cuốn b/ệnh án của anh.

“Như Chương, con ở nhà ngoan nhé, đừng chạy lung tung!” Mẹ hét vọng lại, giọng nói đã ở ngoài cửa.

Tôi đứng trong phòng, nhìn vệt m/áu trên ga giường, toàn thân r/un r/ẩy.

Tôi vơ lấy một chiếc áo khoác rồi đuổi theo.

Tôi không thể ở nhà một mình chờ đợi.

Tôi không thể.

Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)

Khi tôi chạy xuống lầu, xe của bố đã đi mất rồi.

Tôi chặn một chiếc taxi bên đường. Bác tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu, có lẽ thấy một cô bé chặn xe là chuyện lạ lùng.

“Cô bé, đi đâu?”

“B/ệnh viện Trung tâm ạ.”

“Nhà có người ốm à?”

Tôi gật đầu, răng đá/nh vào nhau lập cập: “Anh trai em, anh ấy nôn ra m/áu ạ.”

Bác tài xế không nói gì nữa, nhấn ga, xe chạy vừa nhanh vừa vững.

Tòa nhà cấp c/ứu của b/ệnh viện chật kín người. Tôi chạy vào, len lỏi giữa đám đông, như một con ruồi mất đầu. Chị y tá ở quầy lễ tân chặn tôi lại.

“Cô bé, tìm ai?”

“Triệu Dũng Cường, vừa mới được đưa đến, anh ấy nôn ra m/áu ạ.”

Y tá lật sổ đăng ký: “Ồ, cậu bé đó, vừa vào phòng cấp c/ứu xong. Cháu là người nhà à?”

Tôi gật đầu, rồi nói thêm: “Em là em gái anh ấy.”

Y tá dẫn tôi lên tầng ba.