Hai ngày trước buổi công bố tìm ki/ếm, Trình Tự Viễn tìm thấy đoạn cache cuối cùng bị ghi đ/è. Không phải nhờ công cụ mới, cũng không phải bản sao lưu bất ngờ xuất hiện, mà là nhờ ba nhóm dấu thời gian mà Dư Đường đã ghi chép lại trước đó giúp anh thu hẹp phạm vi tìm ki/ếm. Tin nhắn bị xóa một tuần trước khi anh trai mất tích, bên cạnh chỉ mục của nó vẫn còn sót lại một mã tạm thời; mã đó lại xuất hiện lần nữa vào rạng sáng ngày mất tích, rồi bị người quản lý xóa đi 19 phút sau đó.

"Nghĩa là, ngày cuối cùng anh ấy có để lại một tin nhắn," Dư Đường nói.

"Đúng vậy. Nội dung chỉ còn lại một phần cache văn bản, có thể không đầy đủ."

"Người quản lý là ai?"

Trình Tự Viễn không trả lời, trước tiên chuyển mã thao tác cho cô.

Số một.

Bố.

Dư Đường mang tệp tin về nhà, không chất vấn ngay. Cô đặt máy tính lên bàn ăn, yêu cầu bố mẹ cùng ngồi xuống.

"Con chỉ hỏi một lần. Ngày Dực Hằng rời đi, anh ấy có để lại lời nhắn không?"

Mẹ lập tức bật khóc.

Bố sầm mặt. "Có thì đã sao?"

Niềm hy vọng cuối cùng trong lòng Dư Đường vụt tắt. "Bố đã xóa nó?"

"Đó không gọi là tin nhắn," bố nói, "đó gọi là sự bướng bỉnh. Nó viết một đống lời lẽ, nói mình không phải mất tích, bảo chúng ta trong vòng 30 ngày không được tìm ki/ếm, người bình thường nào lại làm thế?"

Mẹ nói nhỏ: "Nó còn nói sẽ báo bình an."

Dư Đường nhìn mẹ. "Cả hai người đều đã xem rồi?"

Mẹ gật đầu.

Hóa ra ngay từ ngày đầu tiên, bố mẹ đã biết ít nhất anh trai từng tuyên bố tự nguyện rời đi.

"Tại sao lúc báo án lại không giao nộp?"

Bố đ/ập mạnh bàn. "Vì nó không hiểu chuyện! Nếu chúng ta thực sự không tìm trong 30 ngày, lỡ nó bị lừa, bị hại thì sao? Nó bảo không tìm là chúng ta không tìm sao? Cha mẹ có thể làm vậy được à?"

"Bố có thể báo án để x/ác nhận an toàn," Dư Đường nói, "nhưng bố không thể xóa đi lý do anh ấy rời đi, rồi nói với tất cả mọi người rằng anh ấy mất tích không dấu vết."

"Lý do?" Bố cười lạnh, "Nó viết lý do gì? Chẳng phải là chê gia đình làm phiền nó sao?"

Phần văn bản Trình Tự Viễn khôi phục được chỉ có ba đoạn.

"Con đã sắp xếp xong việc của bố mẹ trong bốn tuần tới. Thông tin liên lạc của các nguồn hỗ trợ đã ghi ở cạnh tủ lạnh, không cần gọi Dư Đường về thay con."

"Con không phải mất tích. Con sẽ đến một nơi mà mọi người không thể hủy công việc của con, không thể thay con trả lời tin nhắn, cũng không thể dùng lý do 'gia đình cần' để ép con lộ vị trí."

"Trước ngày thứ ba mươi đừng truy tìm nơi ở của con. Ngày thứ ba mươi con sẽ báo bình an qua phương thức an toàn. Nếu mọi người vẫn coi con là bị ai đó dụ dỗ, Dư Đường, em có thể giao lại hồ sơ trong máy cho cảnh sát."

Câu cuối cùng, gọi đích danh cô.

Dư Đường đọc xong, lồng ngựk như bị đ/è nặng. Anh trai đã sớm đoán trước bố mẹ sẽ nói gì, cũng đoán trước cô sẽ đứng trước một lựa chọn.

Mẹ khóc nói: "Chúng ta chỉ sợ nó lại giống chị con, đi rồi không quay về."

"Cho nên bố mẹ xóa tin nhắn của chị, lần này lại xóa của Dực Hằng?"

"Lúc đó mẹ nghĩ rằng, chỉ cần mọi người cùng tìm, nó sẽ hiểu chúng ta quan tâm nó đến mức nào."

"Nhưng thứ anh ấy sợ chính là điều đó," Dư Đường nói.

Bố nhìn những dòng chữ đó, khóe miệng gi/ật gi/ật, như muốn nói "đó không phải ý của ta". Cuối cùng chỉ ngồi lại vào ghế. Lần đầu tiên ông thừa nhận, sau khi xóa tin nhắn vào ngày mất tích, ông đã tắt chức năng "x/ác nhận ra ngoài" của máy chủ, vì chức năng đó sẽ tự động đổi thông báo tìm ki/ếm thành "đang chờ x/ác nhận an toàn từ người dùng" khi một người trưởng thành tự nguyện đá/nh dấu ra ngoài.

"Ta sợ chỉ cần nhấn nút đó, sẽ không còn ai giúp ta tìm nó nữa," ông nói.

Đây không phải là lỗ hổng kỹ thuật, mà là lựa chọn của một người cha trong nỗi sợ hãi. Chính vì vậy, Dư Đường càng không thể đổ lỗi cho chiếc máy.

Bố đứng dậy, chiếc ghế va vào cạnh bàn kêu lên một tiếng. "Ngày mai nếu con dám mang những thứ này ra ngoài, thì đừng gọi ta là bố nữa."

Câu nói vừa dứt, mẹ kinh hãi ngẩng đầu.

Dư Đường cũng rất đ/au lòng. Cô thậm chí đã có khoảnh khắc muốn đóng máy tính lại, hứa rằng ngày mai sẽ không nói gì cả. Bố không phải người lạ, ông là người từng sửa xe đạp cho cô, là người cùng cô ăn đêm khi cô thất bại trong lần phỏng vấn đầu tiên. Sự kiểm soát trong gia đình khó c/ắt đ/ứt chính vì nó không bao giờ chỉ được tạo thành từ á/c ý.

Nhưng cô nhớ tới tin nhắn cuối cùng anh trai gọi tên cô. Không phải muốn cô đưa anh về, mà là muốn cô bảo vệ ý nguyện của anh khi anh không có mặt.

Cô cất hồ sơ vào cặp.

"Ngày mai nếu bố chỉ nói muốn x/ác nhận anh ấy an toàn, con sẽ đi cùng bố."

Bố nhìn chằm chằm cô.

"Nếu bố nói anh ấy bị dụ dỗ, nói anh ấy không có ý định rời đi, con sẽ đính chính."

"Vậy là con chọn nó, không chọn gia đình này."

Dư Đường khựng lại.

"Con chọn việc, không bao giờ thay bất kỳ ai xóa đi những lời họ từng nói nữa."

Ngày mai, cô sẽ để lựa chọn này được nhìn thấy.