Sáng hôm sau, lúc 6 giờ 42 phút, Kỳ Vọng Xuyên gửi đến bảy tệp đính kèm.

Thiều Thanh mở từng tệp một trong văn phòng đoàn múa trống trải. Tệp đầu tiên là hợp đồng tài trợ ẩn danh, người xuất vốn không phải là cá nhân mà là một quỹ văn hóa nhỏ đứng tên Vọng Xuyên. Tệp thứ hai là hồ sơ thanh toán, không hề có bất kỳ khoản lại quả hay điều kiện ghế ngồi nào. Tệp thứ ba là công khai lợi ích, anh đã rút khỏi việc biểu quyết ngân sách thường nhật của đoàn múa từ một năm trước, nhưng nhiệm kỳ thành viên hội đồng quản trị vẫn chưa kết thúc.

Thứ khiến lòng bàn tay cô lạnh toát chính là tệp thứ tư.

Tóm tắt cuộc họp khẩn cấp vào đêm xảy ra sự cố hai năm trước.

Nội dung viết rất rõ ràng: Thiết bị sảnh chính bất thường, để duy trì sự ổn định của đoàn, kiến nghị điều chỉnh các chương trình theo mùa và bố trí lại địa điểm. "Đi vào bên trong" được xếp vào vị trí ưu tiên số một trong nhóm "các chương trình không trọng yếu có thể hoãn hoặc hủy bỏ". Kỳ Vọng Xuyên bỏ phiếu tán thành.

Thiều Thanh lật đến trang cuối, nhìn thấy dòng chú thích viết tay của anh: Đồng ý hủy dự án, nhưng cần tiến hành điều tra an toàn từ bên thứ ba ngay lập tức, trước khi hoàn thành không được phép khôi phục việc sử dụng sảnh chính.

Dòng chú thích đó không được đưa vào nghị quyết chính thức.

Cô nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy, tâm trạng ngược lại càng thêm rối bời. Nó chứng minh Vọng Xuyên không hoàn toàn phớt lờ sự cố, nhưng cũng chứng minh rằng anh vẫn chọn hy sinh chương trình của cô để đổi lấy một sự thỏa hiệp mà anh tưởng rằng có thể thực hiện được.

Buổi kiểm tra an toàn sáng hôm đó nghiêm ngặt hơn dự kiến. Thanh tra đo đạc giàn treo, sàn diễn, giàn đèn di động và tải trọng điện, cuối cùng chỉ ra ba hạng mục cần cải thiện, trong đó có một hạng mục là hồ sơ bảo dưỡng gần đây không đầy đủ. Quản lý hội trường lập tức sa sầm mặt mày.

"Những thứ này không ảnh hưởng đến buổi diễn."

Thanh tra không tranh cãi, chỉ nói: "Tôi sẽ viết đúng sự thật."

Thiều Thanh bỗng nhiên rất thích câu nói này.

Buổi trưa, cô gặp Vọng Xuyên tại quán cà phê ở góc phố. Cô chọn vị trí gần cửa, đặt túi xách về phía mình, không gọi đồ uống cho anh như trước nữa.

"Dòng chú thích đó của anh có ý gì?" Cô hỏi.

Vọng Xuyên nhìn bản photo cô đẩy qua: "Khi đó tôi vừa vào hội đồng quản trị. Giám đốc hội trường nói sự cố chỉ là sai sót vận hành, nếu công khai báo cáo, sảnh chính sẽ phải ngừng hoạt động ít nhất một tháng, hợp tác nước ngoài, hợp đồng vũ công, doanh thu phòng vé đều sẽ tan tành theo."

"Cho nên anh đồng ý hủy dự án của tôi."

"Tôi tưởng rằng hủy hai dự án nhỏ, chuyển địa điểm vở diễn chính, rồi yêu cầu kiểm tra thì có thể giảm thiểu tổn thất xuống mức thấp nhất."

"Anh tưởng."

"Đúng." Vọng Xuyên không né tránh, "Tôi sai khi coi tác phẩm của cô là một tổn thất có thể tính toán được, cũng sai khi tin rằng dòng chú thích đó sẽ được thực thi."

Thiều Thanh nhìn anh: "Sau đó anh biết nó không được thực thi, tại sao không nói?"

"Vì tôi đã ký cam kết bảo mật, và cũng vì tôi hèn nhát." Anh nói rất chậm, "Tôi sợ nếu khơi ra sự cố, người chịu mất mát đầu tiên là những vũ công và nhân viên hành chính không có quyền quyết định. Đến khi tôi nhận ra mình chỉ dùng lý do này để bảo vệ hội đồng quản trị thì đã qua nửa năm rồi."

"Cho nên anh bắt đầu gửi tiền ẩn danh?"

"Không phải ngay lập tức. Khi kế hoạch mới của cô được gửi lên lần đầu, tôi thấy cô đặt tất cả chi phí an toàn và tập luyện lên trước cả tuyên truyền. Tôi muốn ủng hộ, nhưng tôi biết nếu xuất hiện với tư cách thành viên hội đồng, cô sẽ không chấp nhận."

"Làm sao anh biết tôi sẽ không chấp nhận?"

"Vì nếu là tôi, tôi cũng sẽ không chấp nhận."

Thiều Thanh suýt bật cười vì câu nói này: "Anh giỏi nhất là việc thay người khác đưa ra phán xét."

Vọng Xuyên im lặng.

Cô chợt hiểu ra tại sao mình lại gi/ận dữ đến thế. Không phải vì anh có một quá khứ khó nói, mà vì mỗi lần anh gọi là bảo vệ, anh đều thay người khác quyết định xem cái giá nào là có thể chịu đựng được.

"Vậy còn việc anh tiếp cận tôi thì sao?" Cô hỏi, "Cũng là một phần của sự bù đắp?"

Anh cuối cùng cũng ngước mắt lên: "Không phải."

"Bây giờ tôi không thể tin câu nói này."

"Tôi biết."

"Còn nữa," Thiều Thanh nói, "Từ hôm nay trở đi, đừng dùng thông tin của nhà tài trợ để chăm sóc cuộc sống của tôi nữa. Đừng biết tôi tăng ca ngày nào, thiếu người ngày nào rồi lại tình cờ xuất hiện dưới lầu. Trước đây tôi nghĩ đó là sự ăn ý, giờ tôi cần biết đó là thông tin mà tôi đồng ý cho anh."

Sắc mặt Vọng Xuyên càng tái nhợt hơn: "Được. Tôi sẽ dừng lại."

"Chúng ta dừng ở đây trước đã." Thiều Thanh nói.

Ngón tay Vọng Xuyên khựng lại trên vành cốc: "Dừng bao lâu?"

"Cho đến khi tôi không cần phải dựa vào câu trả lời của anh để phán đoán xem mình nên cảm thấy thế nào."

Anh không hỏi cô có phải là chia tay hay không. Thiều Thanh cũng không tìm một cái tên mỹ miều nào cho mối qu/an h/ệ này.

Trở về đoàn múa, cô nhận được báo cáo sơ bộ về kiểm tra an toàn: Ba hạng mục cải thiện phải hoàn thành trước buổi công diễn, nếu không thì không khuyến khích mở cửa cho khán giả vào.

Cùng lúc đó, giám đốc tài chính thông báo với cô, nếu hoãn khoản tài trợ ẩn danh cuối cùng, tiền mặt của đoàn múa chỉ đủ duy trì trong chín ngày.

Thiều Thanh đặt hai lá thư cạnh nhau trên màn hình.

Lần đầu tiên cô nhìn rõ vấn đề thực sự không phải là có nên tin Kỳ Vọng Xuyên hay không.

Mà là nếu cô muốn các tác phẩm sáng tạo của mình không còn phụ thuộc vào sự bù đắp của anh, cô phải trả lời được câu hỏi: Nếu không có khoản tiền đó, buổi diễn này liệu có thể sống sót hay không.