Cha không vì trận cãi vã đó mà bỏ cuộc việc tìm người. Ngược lại, ông liên lạc với vài người thân, chuẩn bị tổ chức một buổi thông báo tìm người trong cộng đồng vào cuối tuần, nhờ người quen chia sẻ ảnh mẹ và địa điểm xuất hiện cuối cùng. Khi Dư Đường về nhà, trên bàn ăn đã chất đầy những tờ thông báo tìm người đã in sẵn.

"Cảnh sát làm việc quá chậm," cha nói, "Chúng ta tự tìm."

Dư Đường cầm một tờ lên, thấy dòng chữ dưới cùng ghi: "Nghi bị người khác giúp đỡ che giấu". Tay cô siết ch/ặt.

"Câu này ai viết?"

"Chẳng lẽ không phải sao?" Cha hỏi ngược lại.

Nếu thông báo tìm người được công khai rộng rãi, Bạch Thư Sầm và trung tâm hoạt động rất nhanh sẽ bị đưa vào tầm ngắm. Dư Đường lúc này đã biết nơi đó không chỉ liên quan đến mẹ. Nhưng cô cũng không có một cuộc điện thoại trực tiếp nào để chứng minh mẹ bình an. Chỉ dựa vào mật mã sách và ghi chú bàn giao viết tay mà bảo cha dừng tìm người, chính cô cũng cảm thấy mình thật tà/n nh/ẫn.

Cô tìm gặp viên cảnh sát thụ lý, trình bày cả tờ thông báo tìm người lẫn rủi ro của mạng lưới hỗ trợ. Đối phương không quyết định thay cô, chỉ nhắc nhở: nếu người nhà có nghi vấn hợp lý thì có thể tiếp tục tìm ki/ếm; nếu có bằng chứng tự nguyện rời đi thì có thể thu hẹp thông tin công khai, chuyển sang nhờ cơ quan trung lập x/ác nhận an toàn. Cái khó thực sự là người nhà phải chấp nhận việc "x/ác nhận an toàn không đồng nghĩa với việc biết địa chỉ".

Câu nói này đá/nh trúng cốt lõi vấn đề.

Dư Đường quay lại thư viện, đá/nh dấu lại các chi nhánh trả sách của bốn cuốn đầu lên bản đồ. Đông, Tây, Bắc, Nam, không hề chỉ về một trung tâm nào cả, mà giống như cố tình làm phân tán lộ trình. Cô chợt hiểu ra: những cuốn sách này không phải để dẫn cô đến trước mặt mẹ, mà là đang từng bước rèn luyện cô dừng việc đuổi theo.

Bạch Thư Sầm sau đó x/ác nhận, những người trả sách thay thực sự không ai nắm giữ địa chỉ của nhau. Mỗi người chỉ phụ trách một đoạn, sách được chuyển từ điểm an toàn này sang điểm an toàn khác rồi mới bỏ vào thùng trả sách công cộng. Cách thiết kế này khiến cho dù bất kỳ ai bị truy vấn cũng không thể nói ra lộ trình hoàn chỉnh.

"Mẹ cô chọn thư viện vì bà biết cô sẽ xem," Bạch Thư Sầm nói, "Nhưng bà chọn cách trả sách phân tán vì bà không muốn cô theo kịp."

Dư Đường vừa gi/ận vừa buồn cười. Điều này thực sự rất giống mẹ: biết rõ cô sẽ đuổi theo, còn cố tình viết ranh giới vào trong cơ chế.

Cô quyết định làm một việc trước buổi thông báo tìm người cuối tuần. Cô liên lạc với tình nguyện viên tư vấn pháp luật hợp tác với trung tâm hoạt động, đề xuất một phương án: cô sẽ rút lại khẳng định "nghi bị che giấu" ở nơi công cộng, thừa nhận hiện có manh mối về việc tự nguyện rời đi, và để lại thông điệp công khai chỉ yêu cầu x/ác nhận an toàn, không yêu cầu địa chỉ. Nếu mẹ đồng ý, bà có thể thông qua một liên lạc viên trung lập để hồi đáp bằng một sự thay đổi mật mã mà chỉ hai mẹ con biết, sau đó sắp xếp một cuộc gọi không truy vết nguồn gốc.

Tình nguyện viên nói điều này có thể giảm rủi ro lộ diện các nơi trú ẩn an toàn khác, nhưng có một cái giá: một khi công khai thừa nhận mẹ có thể tự nguyện rời đi, cha và người thân chắc chắn sẽ cho rằng cô đang giúp mẹ che giấu.

Dư Đường biết đó không phải chuyện nhỏ. Cô sẽ mất đi sự công nhận của gia đình về vai trò "người con gái lớn có trách nhiệm", thậm chí có thể bị nói là bỏ mặc cha.

Cô kể kế hoạch cho Dư Xuyên. Em trai im lặng rất lâu, cuối cùng nói: "Chị, em ủng hộ chị. Nhưng em sẽ không đứng ra nói thay chị."

"Tại sao?"

"Vì lần này không thể để chị lại thay mặt cả nhà đi nói nữa."

Dư Đường sững sờ vài giây, lại cảm thấy câu nói này còn quan trọng hơn cả sự ủng hộ.

Đêm trước cuối tuần, cô sửa bản thảo cho buổi thông báo tìm người ba lần. Cuối cùng chỉ để lại một câu đơn giản nhất: Chúng tôi muốn biết bà an toàn, nhưng không còn yêu cầu bất cứ ai phải giao ra vị trí mà bà không muốn công khai.

Câu nói này một khi đã thốt ra, cô thực sự không thể giả vờ mình chỉ đang đi tìm một "người đáng lẽ phải về nhà" nữa.

Cô đọc bản tuyên bố công khai đã chuẩn bị cho Dư Xuyên nghe. Em trai chỉ sửa một câu: đổi "Chúng tôi tin rằng bà tự nguyện rời đi" thành "Chúng tôi hiện thấy rằng có khả năng bà tự nguyện rời đi". Dư Đường hỏi khác nhau ở đâu, Dư Xuyên nói: "Câu trước vẫn là định nghĩa thay cho mẹ, câu sau chỉ là thừa nhận chúng ta không biết." Sự sửa đổi này khiến cô im lặng rất lâu.

Cô chợt nhận ra, tôn trọng không phải là thay đổi một lập trường có vẻ đúng đắn để phát ngôn thay người khác, mà là cho phép sự không biết tồn tại. Thế là cô xóa đi hai đoạn giải thích thay cho mẹ về sự kiểm soát của cha, chỉ để lại phần mình có thể chịu trách nhiệm: cô không còn công khai truy vết mạng lưới hỗ trợ nữa, và chỉ yêu cầu x/ác nhận an toàn. Khi gấp bản thảo bỏ vào túi, cô biết ngày mai điều thực sự cần rút lại không chỉ là bốn chữ "bị che giấu", mà là vai trò "phải đưa người về nhà mới coi là hoàn thành" mà cô đã gánh vác bấy lâu. Vai trò này từng khiến mọi người dựa dẫm vào cô, cũng khiến cô khó lòng thừa nhận có những câu trả lời vốn dĩ không thuộc về mình.

Cô còn chủ động gọi cho viên cảnh sát thụ lý, nói rằng buổi thông báo cuối tuần sẽ không công khai địa chỉ trung tâm hoạt động, chỉ giữ lại kênh liên lạc chính thức. Cuộc điện thoại này đã biến lựa chọn của cô từ ý nghĩ cá nhân thành một lời hứa có ghi chép.