Trần Hạo uống nhiều nhất, mặt đỏ gay như Quan Công, cứ nắm ch/ặt tay tôi không chịu buông.

"Anh, em nói cho anh nghe, trước đây em từng gh/en tị với anh, nhưng giờ thì không rồi."

"Tại sao?"

"Vì anh xứng đáng." Nó líu lưỡi nói, "Anh giỏi hơn em, không phải vì anh may mắn, mà vì anh nỗ lực hơn em. Em phải học tập anh."

"Được, em học đi." Tôi vỗ vai nó, "Bắt đầu học từ việc thay tã đi."

"Được, em học."

Vương Phương ở bên cạnh cười thành tiếng.

Bốn giờ chiều, mọi người đều ra về.

Căn nhà trở lại yên tĩnh, chỉ thỉnh thoảng có tiếng Niệm Niệm khóc đòi bú.

Chu Vận đang cho con bú trong phòng ngủ, còn tôi rửa bát trong bếp.

Ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu vào, rơi trên sàn nhà, ấm áp vô cùng.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn từ tổng giám đốc công ty.

"Trần Khải, dự án phía Nam đã ký kết chính thức, bên A rất hài lòng với công việc của cậu. Cuối năm sẽ thăng chức tăng lương cho cậu."

Tôi mỉm cười, trả lời: "Cảm ơn sếp."

Đặt điện thoại xuống, tôi tiếp tục rửa bát.

Chu Vận bước ra từ phòng ngủ, bế Niệm Niệm đứng ở cửa bếp.

"Chồng ơi, tin của ai thế?"

"Tổng giám đốc công ty, bảo cuối năm thăng chức tăng lương cho anh."

"Thật sao? Tốt quá rồi." Cô ấy bước tới, tựa vào lưng tôi, "Chồng ơi, anh càng ngày càng giỏi."

"Không phải anh giỏi, mà là may mắn thôi."

"Không phải may mắn." Cô ấy nói, "Là những gì anh xứng đáng có được."

Tôi quay người lại, ôm lấy cô ấy và Niệm Niệm.

"Vợ à, em nói xem sau này Niệm Niệm lớn lên sẽ như thế nào?"

"Giống anh." Cô ấy nghĩ ngợi, "Chính trực, lương thiện, có trách nhiệm."

"Giống em mới tốt." Tôi nói, "Dịu dàng, kiên cường, giàu tình thương."

"Giống cả hai." Cô ấy cười, "Giống những phần tốt đẹp nhất của cả hai chúng ta."

Tôi cúi đầu, hôn lên trán Niệm Niệm.

Niệm Niệm nhắm mắt, khóe miệng khẽ nhếch lên, như thể đang mơ một giấc mơ đẹp.

Ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu vào, rơi trên người ba chúng tôi, vàng óng, ấm áp.

Tôi chợt nhớ đến lời ông nội từng nói: Đời người như một bát hoành thánh, vỏ mỏng nhân nhiều, thanh sạch rõ ràng, nóng hổi bốc khói.

Trước đây tôi không hiểu lắm.

Giờ thì hiểu rồi.

Vỏ mỏng là sự chân thành đối với người và việc. Nhân nhiều là sự phong phú và kiên cường của nội tâm. Thanh sạch rõ ràng là không quên sơ tâm. Nóng hổi bốc khói là luôn tràn đầy nhiệt huyết với cuộc sống.

Con gái tôi, Niệm Niệm, bố hy vọng con cũng là một người như thế.

Vỏ mỏng, nhân nhiều, thanh sạch rõ ràng, nóng hổi bốc khói.

"Chồng ơi, anh đang nghĩ gì thế?" Chu Vận hỏi.

"Đang nghĩ xem Niệm Niệm lớn lên sẽ trông thế nào."

"Thế nào?"

"Chắc chắn là rất đẹp." Tôi nói, "Đẹp giống như em vậy."

Cô ấy cười, nụ cười thật ngọt ngào.

Ánh nắng ngoài cửa sổ càng thêm ấm áp.

Ba ngày sau đầy tháng của Niệm Niệm, tôi đưa Chu Vận và Niệm Niệm về nhà cũ.

Mẹ tôi làm một bàn đầy thức ăn, còn thịnh soạn hơn cả hôm đầy tháng.

Bố tôi lấy chai rư/ợu Mao Đài cất giữ nhiều năm ra, rót cho tôi một ly.

"Thằng cả, uống một ly nào."

"Bố, con lái xe đến."

"Tối nay ở lại đây, đừng về nữa." Mẹ tôi nói, "Phòng mẹ dọn dẹp xong cả rồi, con với Vận Vận ở phòng cũ của con, Niệm Niệm ngủ với bố mẹ."

Tôi nhìn Chu Vận, cô ấy gật đầu.

"Được, ở lại ạ."

Tôi nâng ly rư/ợu lên, chạm ly với bố.

"Bố, chúc bố luôn mạnh khỏe."

"Được, được." Ông cười, uống cạn một hơi.

Bữa cơm đó kéo dài rất lâu, đến tận khi trời tối mịt.

Ăn xong, tôi ra ban công hút th/uốc cùng bố - ông đã cai th/uốc, nhưng hôm nay phá lệ hút một điếu.

"Thằng cả, con còn nhớ hồi nhỏ bố hay đưa con ra ban công này ngắm sao không?"

"Con nhớ." Tôi ngước nhìn bầu trời, "Hồi đó trên trời nhiều sao lắm, giờ ít đi rồi."

"Không phải sao ít đi, mà là mắt bố mờ rồi." Ông gạt tàn th/uốc, "Người già rồi, nhìn gì cũng không rõ nữa."

"Bố, bố chưa già đâu."

"Già rồi." Ông cười, "Nhưng thấy Niệm Niệm, bố thấy mình còn sống thêm được hai mươi năm nữa."

"Bố sẽ sống đến một trăm tuổi."

"Một trăm tuổi? Thế không thành yêu tinh à?" Ông cười ha hả.

Tôi cười theo ông, cười mãi mà khóe mắt cay cay.

Đêm đã khuya, tôi trở về phòng của mình.

Căn phòng vẫn như xưa, trên tường dán tấm áp phích tôi thích hồi nhỏ, trên bàn học bày những món đồ dùng học tập tôi từng dùng, trên tủ đầu giường đặt ảnh cưới của tôi và Chu Vận.

Chu Vận nằm trên giường đã ngủ say.

Tôi nhẹ nhàng nằm xuống bên cạnh, ôm cô ấy vào lòng.

Cô ấy mơ màng dụi đầu vào ngựk tôi, lầm bầm gì đó rồi lại ngủ thiếp đi.

Tôi nhắm mắt lại, lắng nghe tiếng côn trùng ngoài cửa sổ, ngửi mùi hương quen thuộc trong phòng.

Đó là mùi của gia đình.

Không phải căn nhà lớn một trăm hai mươi mét vuông, không phải đồ gia dụng cao cấp, mà là ở đây, là căn phòng nhỏ bé này, là người cha đang hút th/uốc ngoài ban công, là người mẹ đang rửa bát trong bếp, là đứa con gái đang ngủ say ở phòng bên.

Đây mới chính là nhà.

Tôi nắm ch/ặt tay Chu Vận, thầm nhủ trong lòng: Vợ à, cảm ơn em. Cảm ơn em đã gả cho anh, cảm ơn em đã cho anh một mái nhà, cảm ơn em đã cho anh biết, thế nào là hạnh phúc.

Ánh trăng ngoài cửa sổ xuyên qua khe rèm chiếu vào, rơi trên gương mặt cô ấy, rơi trên tay tôi.