Quách Mai im lặng một hồi: “Tiểu Lôi, có những chuyện chị nói ra có thể em không thích nghe. Mẹ cảm thấy em có tiền, nên mọi sự hy sinh của em đều là điều hiển nhiên. Anh cả không có tiền, nên mẹ thấy cần phải giúp anh ấy. Mẹ không phải không thương em, mà là bà nghĩ em đã không còn cần bà nữa rồi.”

“Con vẫn cần mẹ mà.” Giọng Quách Lôi hơi khàn đi, “Từ nhỏ đến lớn, có bao giờ con nói một lời trái ý mẹ đâu?”

“Chị biết, chị đều biết cả.” Quách Mai thở dài, “Nhưng chuyện đã rồi, em có làm ầm ĩ cũng chẳng ích gì. Thôi thì bỏ qua đi, dù sao căn nhà đó cũng là m/ua cho mẹ, bà muốn cho ai thì cho.”

Quách Lôi không đáp.

Cô biết chị hai đang nghĩ cho mình, không muốn cô làm căng với gia đình. Nhưng trong lòng cô cứ nghẹn ứ, nuốt không trôi. Căn nhà đó là do cô chắt chiu từng viên gạch, là tấm lòng hiếu thảo cô dành cho mẹ. Mẹ có thể không ở, thậm chí b/án đi, nhưng sao có thể không nói với cô một tiếng mà đã sang tên cho anh cả?

Đây không phải là vấn đề tiền bạc.

Mà là vấn đề tôn trọng.

Quách Lôi mở điện thoại, lướt xem lịch sử trò chuyện trong nhóm gia đình. Chị cả Quách Phương thả biểu tượng ngón tay cái, nói mẹ làm vậy là đúng. Chị hai không nói gì. Chị ba Quách Tú gửi một đoạn tin nhắn thoại, Quách Lôi không bấm nghe, đoán chừng cũng là những lời phụ họa. Anh cả Quách Phong từ đầu đến cuối không lên tiếng, nhưng Quách Lôi biết anh ta chắc chắn đang theo dõi, biết đâu còn đang trốn sau màn hình điện thoại mà cười thầm.

Chị dâu Lưu Thúy thì lại hoạt bát vô cùng, liên tiếp gửi mấy tin nhắn: “Cảm ơn mẹ, sau này con và Quách Phong nhất định sẽ hiếu thuận với mẹ thật tốt.” “Cái sân này đẹp quá, cả nhà chúng con đều có phúc rồi.” “Tiểu Lôi đúng là giỏi giang, cả nhà chúng con đều được thơm lây.”

Quách Lôi nhìn những dòng chữ này, cảm thấy mỉa mai tột độ.

Cô nhớ lại Tết năm ngoái khi về nhà, chị dâu nói ngay trước mặt cô: “Tiểu Lôi à, em ở thành phố phát triển như vậy, khi nào thì giúp đỡ anh trai em một chút? Anh em người thật thà, không biết ăn nói, nhưng anh ấy thật lòng thương em đấy.”

Lúc đó Quách Lôi không đáp lời. Cô quá hiểu anh cả, loại người lười biếng, cao ngạo nhưng không có thực lực, làm việc gì cũng chẳng bền. Những năm trước, Quách Lôi từng giới thiệu cho anh ta công việc làm giám sát công trường, lương sáu nghìn tệ một tháng, bao ăn ở. Kết quả làm chưa đầy nửa tháng, Quách Phong đã bỏ chạy, bảo là chê mệt, chê quản lý quá nghiêm. Sau đó lại nhờ người tìm cho anh ta việc bảo vệ, anh ta lại chê lương thấp, làm chưa đầy một tháng đã nghỉ.

Từ đó về sau, Quách Lôi không bao giờ giới thiệu việc làm cho anh cả nữa. Cô biết có những người không phải thiếu cơ hội, mà là thiếu cái chí tiến thủ.

Nhưng mẹ cô không nghĩ vậy. Bà cảm thấy Quách Phong sống không tốt là do số phận, là do không có quý nhân phù trợ. Mà Quách Lôi với tư cách là em gái, đương nhiên chính là quý nhân đó.

Quách Lôi đứng dậy, đi về phía cửa sổ.

Dưới lầu là một con phố cũ, lá cây ngô đồng hai bên đường đã bắt đầu ngả vàng. Cô nhớ lại hồi nhỏ, cứ mỗi độ thu sang, mẹ lại dẫn cô cùng các anh chị ra phố nhặt lá ngô đồng về nhóm lửa nấu cơm. Khi đó nhà nghèo, một bữa cơm chỉ ăn kèm với dưa muối, nhưng mẹ luôn dành phần ngon nhất cho cô và anh cả.

Sau này lớn lên, cô mới dần hiểu ra, mẹ không phải không thương cô, chỉ là cách yêu thương quá thiên vị.

Thiên vị đến mức khiến cô cảm thấy ngộp thở.

Quách Lôi cầm điện thoại lên, nhắn cho mẹ một tin: “Mẹ, mai con về một chuyến.”

Nhắn xong, cô bồi thêm một câu: “Mẹ đừng suy nghĩ nhiều, con chỉ về thăm mẹ và bố thôi.”

Triệu Quế Phương trả lời rất nhanh: “Về làm gì? Chẳng lễ chẳng tết, lại làm lỡ việc làm ăn của con.”

Quách Lôi không trả lời lại.

Cô mở ứng dụng bản đồ trên điện thoại, tìm vị trí quê nhà. Từ thành phố về quê, lái xe mất khoảng ba tiếng. Cô nhẩm tính thời gian, sáng mai xuất phát, trưa là đến nơi.

Tối về đến nhà, chồng cô là Chu Hải đã nấu cơm xong.

Chu Hải là giáo viên trung học, tính cách ôn hòa, chưa bao giờ can thiệp vào chuyện nhà Quách Lôi. Anh biết mẹ vợ thiên vị, cũng biết vợ mình ấm ức, nhưng anh chưa bao giờ nói gì, chỉ lặng lẽ ở bên cạnh cô.

“Mai về quê à?” Chu Hải vừa xới cơm vừa hỏi.

“Vâng.” Quách Lôi nhận lấy bát cơm, “Em về xem sao.”

“Có cần anh đi cùng không?”

“Không cần đâu, mai anh còn có tiết dạy. Em tự về là được.”

Chu Hải nhìn cô, định nói lại thôi. Cuối cùng vẫn không nhịn được mà dặn một câu: “Tiểu Lôi, có những chuyện đừng quá chấp nhặt. Mẹ em là người thế nào, em cãi nhau với bà cũng chẳng ích gì.”

Quách Lôi húp một ngụm cơm: “Em biết. Em không cãi, em chỉ về xem thôi.”

Chu Hải không nói thêm gì nữa. Anh quá hiểu vợ mình, bề ngoài nhìn có vẻ không để ý gì, thực ra trong lòng cô còn rõ hơn ai hết. Lần này cô về, tuyệt đối không đơn giản chỉ là về thăm nhà như vậy.

Sáng hôm sau, Quách Lôi thức dậy từ hơn năm giờ.

Cô vệ sinh cá nhân, ăn tạm chút gì đó rồi lái xe về quê. Trên đường không có nhiều xe, cánh đồng hai bên đường cao tốc đã nhuộm một màu vàng óng, lúa sắp đến kỳ thu hoạch. Quách Lôi hạ cửa kính xe xuống một chút, gió mùa thu thổi vào mang theo mùi thơm của đất.